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editorden

Paylasmak igin elbette...
iste yazmaya dair paylagimlardan bazilari...

Bakislarimizi, sezgilerimizi, icgtiddilerimizi, duygulari-
mizi, diustincelerimizi biler, gelistirir, olgunlastirir. Biz
yalnizca dis diinyaya ve hayata dair bilgilerle degil
ayni zamanda kendi icimizle, kendi duygularimizia da
tanigtirir. Edebiyat ayni zamanda bir blylime sanati-
dir; bizi biz yapar.

Murathan Mungan

Diinya, yasam, kavga, esitlik, sevda ne kadar énemli
ve koklii kavram varsa hepsinin karsisinda hala ciddi
kalabildigim igin. Duyarliligin, duygularin, kisaca insa-
na ait ne varsa hepsinin asindigi bir diinyada hala
asinmamis bir seyler kaldigina taniklik igin...

Kemal Ozer

Panzehiri olamayan bir hastalikti yazmak. Zaten biz
hi¢ iyilesmek istemedik. Kalemlerimize, sizin kalemle-
rinize sarildik. Miirekkep lekeleriyle doluydu kagitlari-
miz, miikemmel degildik. ‘Yazmasam deli olacaktim.’
demisti ya Sait Faik; iste éyle bir sey iste...

Zeynep Sarifakioglu

Yazmak, hayatin gergekliginden soyutlandigimiz ha-
yal diinyamiz, Yazin da bu kagamagin ilk adimlarin-
dan biriydi bizler igin. Her satir, her betimleme kisilik-
lerimizin sayfalara dékilmdiis pargalaridir. Bizi tanimak
aslinda yazdiklarimizi okumaktan gecer.

Mercan Uludag

Yazmak, yaziyor olmak bazen yeni yasamlarla bulug-
manin, farkli pencereler agip birilerine gbéz olmanin,
baska hayatlara dokunmanin lokomotifidir. Bazen de
sadece nefes alinan biiydilii bir bahgesidir.

Neslisah Sara Tara

Edebiyat Kuliibii
Ogretmenleri ve Ogrencileri

Ulviye Taylan, Gamze Cogkun, Levent Toprak,
Mercan Uludag, Neslisah Sara Tara,
Zeynep Sarikafioglu
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siir

istanbul’a Nasihat

izbe bir oda duvarinda,
Sapasaglam durmayi basarmis
KuguUk bir gergevedir

Istanbul.

Diin gece saat 3 sularinda,

Evimin salonuna inen ugaktandir ki,
Uyanivermistim,

Istanbul’'u gordim.

Avrupa’dan Anadolu’ya sallanip duruyordu.
“Ataturk Havaalani” dedim, “Inis igin odamdan izin almiyor.”
“Tagin” dedi, saglari rlizgardan savrulurken.
Istanbul, sen hep bdyle hir kal. {

Acimasiz dalgalarin dévuyordur simdi Kiz Kulesi'ni,
Kirilasiya dalgalarin.
Bir martilari var, onlarin da varsa yoksa isi simit pogaca.

Istanbul, sen hep kalabalik kal >
Yalnizlik ¢ekilecek sey degil.
Kadikdy vapurundayim elimde eski kamera saat 18.47,

Glnes toplamig pilini pirtisini ve Istanbul sen yine ¢ok glizel glliyorsun.
Yanaklarin kizarmis, Ustinde annesinin eve gagirdigi kiigtik bir gocuk buruklugu.
Istanbul, sen hep ¢ocuk kal.

Hala burnuma taa gigek pasajindan keskin kokoregler musallat oluyor,
Bir anda kadrajima Taksim ara sokaklarinda ag ¢ocuklar yakalaniyor. \I
Istanbul, sen hi¢ a¢ koyma ¢ocuklari. (

Nagizane fikirlerim var,

Ama sen Istanbul bazen dyle nagizane degilsin ki, Y
Senin igin tuhafiyeciden alinan pasli bir ignenin mutlaka ele batmasi gerekir.

Ee, nereye gitti senin saat 18.47’deki o gocuk halin?

Oysa ben bir mey 6recektim sana karanlikta tsume diye.

Istanbul, bu kadar da taskin olma.

Sen hi¢ Galata’ya ¢iktin mi istanbul?

Ben bir kez ¢iktim.

Hi¢ haddime degil ama sana bir kez tependen baktim.

Istanbul, Galata Kulesi’ne kizma daha fazla,

O zaten koprustnde oltaya takiimis ¢irpinan baliklari izleyerek,
Her seye tepeden bakmanin cezasini her an ¢ekiyor.

Bu gece saat 22.00 sularinda,

Odamin camina umarsizca tiklayigini animsiyor kulaklarim.
“Sana aglama” diyemem Istanbul,

Su birikintilerine bata ¢ika yurimeye hasretim.

Evimin Ust katinda bagdirip duran komsunun sesini kisarsan sayet,
Sana yardim etmeyi disunebilirim.

Istanbul, sen hig aglama en iyisi,

Yagmurlarda siir yazmaya devam edersem,

Galata’dan kanatsiz atlamayi deneyebilirim.

Elif Eris 10A
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oyki

Umudun Rengi Siyah

Kapiylr agmaya caligirken yine zor-
landim. Yillardir aldigi darbelerle
menteseleri yerinden oynamis ga-
liba. Okuldan her gelisimde yapti-
gim gibi parmak ucunda yuriyerek
tim odalari kontrol ettim. Babam
evde yoktu; bir anda i¢gim mutluluk-
la doldu, rahatladim. Bu demek
oluyordu ki yemegi televizyon kar-
sisinda yiyebilirdim, tabi evde ye-
mek varsa. Bir kogu mutfaga gidip
buzdolabini kontrol ettim. Iginde
uzun zamandir orada oldugu belli
olan birkag parga peynirden baska
bir sey yoktu. Yemegi sonra hallet-
meye karar verip bir kaba su dol-
durdum. Salondaki kuguk, tlpll
televizyonu acgtim ve duvara dayali
sedirin Ustline zipladim. Pencere-
nin hemen dibinde bitmis olan be-
yaz gullerime buyuk bir gururla
baktim. Onlari benim ilgim bdyut-
musti. Kabir mutfaga goétirmeye
gerek duymadan pencerenin kena-
rina koydum ve sedire kuruldum.

Tam da o sirada Kémdr geldi. Ben
“Komur” derdim, annem “Azman”.
Hi¢c sevmezdi bu kediyi, ¢cok israr
ettim diye eve almistik da ne varsa
paramparga etmisti. Kimse olmadi-
g1 zamanlar gizli gizli iceri alirdim
hep. Annem 6grenirse gok kizardi.
Bir kere salonda beslerken gor-

A

mustli de terligi popoma
yemistim.

“Sokagin bdtiin pisligini
eve tagsiyor, at sunu diga-
ri! Her seyimiz tam, bir
kedimiz eksik.”

Anladim ev kedisi degil
ama ben yine de ¢ok se-
verdim Kémur'd. Pence-
reyi agik gérdi mi hemen
atlardi. Hele bembeyaz
glllerimin yaninda simsi-
yah tuyleriyle ne kadar
glizel gorunirdld. Bana
cok alisti zaten; annem
gelene kadar arkadashk
eder, sonra “git” dedigim-
de de hi¢ glicenmez, hep
geri gelirdi. Evet evet, en
sevdigim kediydi o benim.
Beyaz glllerimse en sevdigim ¢i-
cek.

Cami acglk birakip Koémar'a igeri
aldim. Her zamanki gibi ayaklari-
min ucuna yerlesti. Bir yandan
onunla, bir yandan gdllerimle ko-
nusmaya basladim. Yarinin do-
gum glnim oldugunu soéyledim
onlara ama okuldakilere anlatma-
mistim. Nerede kutladiniz, ne he-
diyeleri aldin gibi sorular sormala-
rint istemiyordum. Biz dogum giin-
lerimi kutlayamiyoruz c¢unkd. An-
nem anlatti bana, bu sene de hedi-
ye alamayacakmis ama s6z sene-
ye ne istersem onu yapacakmigiz.
Hediye deyince aklima geldi, ne
kadar da istiyordum o kara gozlU,
siyah sacli bebegi. Arkadasimda
gérmustim aynisini, annem ma-
Jazaya gotirmustl bakmaya. Cok
pahali oldugunu gdriince begen-
medim demistim anneme, vazgeg-
tim. Anlamisti annem tabii; aliriz
demisti, hemen degil belki ama
sonra... Her ne kadar bizi zorlaya-
cak olsa da o bebegi ¢ok istiyor-
dum. Aylar gecti Ustlinden, annem
belki dogum guninde aliriz, dedi.
Biliyorum ki alamayacak, alama-
yinca ¢ok Uzllecek. Uzllecegini
biliyorum ¢lnku geceleri aglarken
sesini duyuyorum. Ben de uyuma-
mis oluyorum ¢linkli bazen ben de
aghyorum. Acaba babam yarin
dogum glnim icin gelecek mi?
Umarim gelmez. O gelince evde
hep kavga ¢ikar. Karnim gurulda-

maya basladi, acaba yemek igin
Gllseren teyzelere mi gitsem?
Yok yok, annem borcunu ddeye-
medi diye ¢ok mahcup zaten, bir
de beni onlarda gérmesin. Gilse-
ren teyzenin, “Annen kazandigi
lic kurusu her gece babana yedir-
meseydi ¢oktan 6demigti borcu-
nu. Kag ay oldu bak, héla kése
bucak kagiyor mahallede ben-
den.” dedigini soyledigimde g¢ok
kizmigti zaten. Birden parlayiver-
misti: “El kadar ¢cocuga séylene-
cek laf mi bunlar? Bir derdi varsa
benimle konugsun, hi¢ ¢enesini
tutamaz. Odeyecedim dedim ya,
bir yere kactigim mi var? Bunadi
kizim, erkenden bunadi. Ben
onun yedigi haltlari bilmiyorum
sanki...”

Bunlari disunince yuregim sikig-
maya basladi, goézlerim doldu.
Annem bu gece de gec gelecek
galiba. Fabrikadan doéndigiinde
hep ¢ok yorgun olur ama bir ta-
nedir benim annem. Uzildigin-
de hig gostermez, yine de ¢ok
zorlaniyor biliyorum, bdtin yik
onun narin omuzlarina kaldi. Kis
da yaklasiyor, oldum olasi sev-
memisimdir kislari. Hep daha ¢ok
masraf cikar; kdbmur gerekir, ka-
zak gerekir, mont gerekir... An-
nem de en ¢ok kisin Uzullur za-
ten. Yemek, su, kiyafet, komsuya
olan borcumuz da édenmeli, okul
defteri, kapinin kolu kirilmisti,
din tdp bitti, elektrik faturasini
ka¢ haftadir 6demedik? Liste

Sayfa 6

YAZIN



bdyle uzar gider. Dayimlarin neden
anneme hi¢ yardim etmediklerini
hep merak etmisimdir. Ne kadar
zorlandigimizi gérmuyorlar mi? Hal-
buki beni ¢cok severler, goristigu-
muzde bana hep seker verirler. On-
lar bir evin sekerle donmedigini bil-
miyorlar mi1 anne? Bir de siyah sach
bebegimi dislndukce daha c¢ok
aglamaya basladim. Basima feci bir
agr girdi. Sedirde kivrilip tortop ol-
dum. Aglarken uyuyakalmisim.

Uyandigimda hava kararmisti ve
arkamdaki agik pencereden icgeriye
dondurucu bir soguk giriyordu. Gu-
cumu toplayip pencereyi kapatama-
dim. Yillardir haberdar oldugumuz
hastaligim sonunda kendini gdster-
misti. Midem bulanmaya ve basim
dénmeye basladi. Kbmur de annem
de ortaliklarda g6zikmuyordu. Titre-
meye basladim. Cok Ustyordum
ama basim alev almisgasina yani-
yordu. Her yanim kasiliyor ve aci-
yordu. Daha siddetli titremeye bas-
ladigimda Yurdagil ablalara gidip
biraz yemek istemeye karar verdim.
Sicacik bir corba ne iyi olurdu simdi.
Artik kalkmaliyim, galiba atesim var.
Kalkiyorum, kalkiyorum, kalkiyorum.
Kalkamadim.

Ben o6ldigumde daha sekiz yasin-
daydim.

Yildizlar o gece Ozellikle birini go6-
zetmek istermiggesine derme c¢at-
ma, kuglclk bir evin (stiinde top-
lanmiglardi. Kadin, igindeki sikinti
onu daha da agirlastirmis gibi ya-
vagga ylriyordu. Btin giin akl
kizinda kalmigti. Babasi olacak o
adamin eve gelmedigini umuyordu.
Evde ikisini yalniz birakmak istemi-
yordu ¢lnk(i sarhosken c¢ekilmez
oluyordu ve o hep sarhostu. Kapida,
adgriyan Kollariyla zorla cantasina
uzanip anahtarlarr aramaya bagladi.
O sirada kizinin hep istedigi bebege
carpti gbzii ve yliziinii kocaman bir
gllimseme kapladi. Ne olursa ol-
sun yarin dogum glintinde ona hedi-
yesini verebilecekti, yorucu gece
mesaileri sonunda kargiligini ver-
misti. Yarin kizi uyanmadan bebegi
yatagin lzerine birakmayi planliyor-
du. Izin de almisti zaten, sbyle ana
kiz bas bagsa bir glin gegirmenin
ozlemini ¢ekiyordu. Elindeki bebege

bakti, ne kadar giizeldi. Gecenin 1gI-
dginda nasil da porselen gibi parliyor-
du cildi ve ne bluyiilii 1sildiyordu o
kuzguni siyah saclar. Derin bir i¢ ¢ek-
ti, bir kolunda bebek diger kolunda
gantasi, i¢i igine sigmaz bir halde
anahtar1 gevirdi. Omzuyla zorladigi
kapiyr acar acmaz onu karsilayan
buz gibi soguk yliziindeki gliliimse-
meyi dondurdu. Kalbi hizla ¢arpmaya
basladi, sabahtan beri bir geylerin
ters gidecegini hissediyordu zaten.
Hizli adimlarla 6nce mutfaga, sonra
salona yoéneldi. Iste oradaydi. Dikenli
boyunlarini agik pencereden uzatmis
bembeyaz giiller, sedirin (istlinde
yatan kiiglik kizi korumak istercesine
ona dogru egilmisti. Ve kémlir karasi
azman kedi kizin kucagina kivrilmis,
daha 6nce hig¢ olmadigi kadar huzur-
la uyuyordu.

En derinlerden kopup gelen bir feryat
ve tliim umutlarla beraber yere diisen
bir bebegin patirtisi... Ne kedi ne de
gliller kipirdadi. Biitiin gece kolladik-
lari emaneti annesinin teslim aldigini
bilmelerinin rahatlhgiyla bir¢ok yildiz
gOkyliziine dagildl. Ve sadece kiiglik
kizin yasini tutanlar gecenin karanli-
dginda séntiklesip kayboldular.

Nil Ecem Tokat 9A STTL

YIL:18 SAYI:18

Sayfa 7



oyki

Bulut

Yaz kis, kuglclk balkonuna zar zor sigan salla-
nan sandalyesinde oturur, bulutlar izlerdi. Karsi
komsunun balkonunu ancak parmak uclarimda v
durarak ve balkon demirlerinden sarkarak goz-

leyebildigim yillarda, gokylzine bakarken yu-

ziinde beliren dingin gulimsemeye anlam vere-

mezdim.

Annem yaptigi kekin bir dilimini, corbanin bir kasesini, serbetin bir bardagini daima ona ayirir; iki ev arasinda
mekik dokurdu. Evinin ahsap oymali kapisinda, paspasin altina gizledigi pasli anahtarda dolagirdi gekingen,
cocuk gozlerim. Annem defalarca goétirmek, tanistirmak istedi beni; onun yanina gitmeyi hi¢ istemedim ne-
dense. Evlerimizi birlestiren kisacik koridora ragmen aramizda koskocaman bir ugurum oldugunu hissediyor-
dum. Onun yaninda nasil davranmam gerektigini bilmiyordum. Bana da bulutlara baktidi gibi bakar miydi?

Bir guin takildim annemin pesine, onun evine gittim. Annem eliyle koymus gibi buldugu anahtari delige sokar-
ken ben de annemin etegini simsiki tutmus, tirnaklarimi avuglarima bastiriyordum. Kapi, rahatsiz edildigini
tim apartmana haykirarak agir agir acildi. Korkudan blylyen gozlerim los koridorda gezindi; islemeli bir
kilim, sineklerin ampullerinde uyukladiklari gésterisli bir avize, piring cerceveli ayna... Annem terliklerimi, yal-
nizca bir ¢ift pabucun durdugu tozlu ayakkabiliga yerlestirdi.

Balkona acilan kiglk oturma odasina
dogru ilerledik. iri, kamburlu sirtinin ca-
ma yansiyan golgesini gortince adimlari-
mi yavaslattim. Kimseyi, evdeki higbir
seyi uykusundan uyandirmak istemiyor-
dum. Cesit gesit fotograf cergevesinin
arasindan goriinen boyasi akmis duvar-
lar bile derin bir gaflet denizinde yizu-
yorlardi.

Annemin pesi sira balkona girdim. San-
dalyesinde oturuyordu. Nasirli ayaklarini
balkon demirlerine yaslamig, kendini
salliyordu hafifce. Bulutlarla bezenmis
seyrek saglarina tutunuyordu rizgar.
Dizlerinde birlestirdigi ellerindeki kirigik-
liklara saklanmisti anilar. Gozleri 1sil 1s1l
bir mavi, kirpikleriyse bembeyazdi; ayni
gbkyuzu gibi...

Once annemi selamladi basiyla; sonra
yorgun bakislarini bana gevirdi. Ben ona
bakamiyordum. Fincandaki kahve lekele-
rine bakiyordum; kurumus gigeklerin
yapraklarina, etegindeki sokuklere... An-
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nem aceleyle fincanlar topluyor, giceklere su veriyordu. Elinde bir dikis ipiyle yanimiza iligsince nihayet ona
bakabilecek cesareti buldum kendimde ama o yine bulutlara bakiyordu.

“Neden hep bulutlara bakiyorsunuz?’

Gllimsedi. Giulimsediginde incecik dudaklarinin kenarinda gamzeler beliriyordu, icimdeki sikintiyi tam ora-
ya, yavas yavas gémiyordum. Orgii hirkasinin diigmesini el yordamiyla buldu, bir vesikalik fotograf gikardi
cebinden.

“Torunum, ismi Bulut; bu fotograf g¢ekildiginde senin yaslarindaydi asagi yukari. Simdi biiyiimiistiir;
kag yil oldu gérmeyeli, yillari saymadim...”

Parmaklarim, fotograftaki tozlara yapismisti. Kuiglik, masmavi gozli bir gocuk gilimsiyordu neseyle. Mutlu
gorunlyordu ama aklima yatmayan bir seyler vardi bende, ge¢cmiste kalan ¢ocukla ilgili... Mutlulugu bile hi-
zUnliydu sanki. Bugulu gozlerinde, anilarda yasayan bir tanidigin uzakligi vardi. Yavasca kaldirdim bagimi,
g6zlerim onunkilerle bulustu. Gézliginden yansiyan solgun ylzimu inceledim uzunca bir sure. Bulut'un goz-
leri gibi benimkiler de mesafeliydi, trkekti.

O glinden sonra sik sik ziyaret ettim onu ancak higbir zaman fazla konustugumuzu hatirlamiyorum. Annem
ev islerini yapiyor, yemek getirip géturiyor; ben de onunla birlikte gokytzini izliyor, kaybettigi Bulut’'unu ari-
yordum. Bazen piring ¢erceveli aynada kendime bakiyor, uzaklardaki ¢ocugun yuzindeki hizunli ifadeyi
kendi ylizimde bulmaya ¢alisiyordum. Annem fotograf ¢ergevelerinin tozlarini aliyordu.

Gri, puslu bir aksamustlydi; annem evinin kapisini kilitleyip terliklerimizi eve geri getirdi. Onun kahve igctigi
fincanlarimiz, yemek yedigi tabaklarimiz mutfakta duruyordu. Canlanmamakta direnen saksi gicekleri, bizim
balkonumuzda yerlerini almiglardi. Onun balkonunda sallanan sandalye ise riizgarla arkadasligini kesmisgti.

Bulutsuz, kapal bir aksamusttiydid. Bulut'un fotografi oymali kapinin kenarinda duruyordu.

Zeynep Sarifakioglu 11G
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Dolce Vita (!)

Sabah kalktigimda yatagim bana daha yumusak,
daha sicak gelmisti. Carsaflar yeni degistirilmisti ve
o kadar guzel lavanta kokuyordu ki yatak beni ken-
dine hapsetmisti. Kalkmak istemiyordum. Yatagim-
da boyle ¢ok rahattim. Ablam uyandigimi duymus
olmaliydi. Ben yatagin sicak kollarinda hapsolmus-
ken odama geldi ve beni kucakladi, yatagimdan
kaldirdi. Kalkar kalkmaz odamdaki soguk hava tim
vicudumu sardi. Bir pencere agik kalmis olmaliydi.
Ablam sarilmasa donabilirdim. O sicacikti ve sagla-
rint ipek gibi yapana kadar taramisti. Seftali kokulu
parfimind sikmig, balli dudak kremini sirmis ve
sabah sigarasini igcmisti. Pencereyi de ablamin sa-
bah keyfi agik birakmis olmaliydi. Sarilma seansi-
miz bitince beni yataga oturttu ve giyinmeme yar-
dim etti. Rahathgim ve uyku sonrasi mayhoslugum
gardirobun Sahra COlU kadar kuru ve haftalardir
yaglanmaya ihtiyaci olan menteselerinin gicirtisiyla
gecmisti. Ne giymem gerektigini her glin ablam se-
gerdi. Yatakta yanima oturdu ve giyinmeme yardim
etti. Ozel glinlerde giydigim yinli, balikgr yaka ka-
zagimi giydirmigti. Altimaysa her zaman giydigim
taytlarimdan vermisti. ikisi de yatagim gibi lavanta
kokuyordu. Demek dodum giinimde ne giyecegim
¢cok Onceden belliydi. Bu nedenle ablam tim kiya-
fetlerimi ve carsafimi o lavanta kokulu deterjanla
yitkamisti. Ablam bdyle biriydi: gelecedi en kuguk
ayrintisina kadar planlardi. Bense an’i yasamakta

ustaydim. Ablam benim de sag¢imi taradi, seftali ko-
kulu parfiminden boynuma sikti. Her giin sikmaktan
parfimu bitmek Uzereydi. Bana dogum ginim igin
birka¢ damla kalmisti sadece. ikimiz de disari gikmak
icin hazirdik.

Beni yatagimdan kaldirip kapiya gitmeme yardim etti.
Aslinda yardima ihtiyacim yoktu ¢lnkud yillardir ayni
evde yasiyorduk ve ben tiim evi ezberlemistim. Bu-
tin odalarin yerini, tim duvarlarin kivrimlarini biliyor-
dum. Kapiya geldigimizde ablam beni kapinin yanin-
daki sert tabureye oturttu ve ayakkabilarimi giydirdi.
Yillardir giydigim spor ayakkabilarimi giydirmisti.
Bagciklar sikica baglanmaktan koptu kopacaklardi,
tabani ise birka¢ kez ¢ikmisti. Ablamsa annemden
kalan hafif topuklu ayakkabilarini giymisti. Yirtrken
clkan topuk sesleri annemi hatirlatiyordu. Ablam o
sert tabureden kalkmama yardim etmek igin elimden
tuttu. Orta parmagina bant yapistirmisti: sabah keyfi-
nin baska bir marifeti. Evin kapisini bir gimbdrti ile
kapatti ve kilitledi. Ablamin evi kilittemesi hep uzun
surerdi ¢lunkl anahtarliginda bir stru anahtar vardi
ve hangisinin evinki oldugunu bulmasi zaman alirdi.
Anahtari ararken igcinden hep sdylenirdi. Bense anah-
tarlardan c¢ikan sikirti seslerini dinleyerek kaginci se-
ferde buldugunu tahmin etmeye calisirdim. Bugin
besinci seferde bulabilmisti. En azindan ¢yle tahmin
ediyordum.
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Beni apartman merdivenlerinden indirdi. Belimden siki-
ca tutmus, kolunu tutmaya zorlamisti. O da yardima
ihtiyacim olmadigini biliyordu. Kolunu tutugumda abla-
min en sevdigi sentetik iplikten yapilmig tlyli kazagini
giydigini fark ettim. O kadar yumusaktl ki kazaginda
parmaklarimi gezdirmeyi durduramadim. Son basamak-
tan indigimizde ablamin topuklarinin cikardigi sesle
kendime geldim ve parmaklarimi geri gektim. Apartma-
nin kapisindan c¢iktigimizda pencereden gelen soguk
havanin odamda yarattigi etkinin ¢ misli blyUklikte bir
etkiyle tim bedenim titremisti. Menteselerdeki gicirti da
neydi. Bu soguk tim uyku mahmurlugumu elimden al-
misti. Sokak uyanmig ve gunune baglamisti bile. Bugln
biraz geg kalmistik hayata. Cocuklar top oynamaya bas-
lamig, ¢oktan gundn ilk camini kirmiglardi. Memo kirmis
olmaliydi. En Ust kattaki Selma teyzenin camina gelmis-
ti. Ancak Memo o kadar iyi atabilirdi. Selma teyze de
Memolari terlik yagmuruna tutmus, avazi ¢iktig1 kadar
bagiriyordu. Bltiin bu hengame iginde belediye gorevli-
si yerleri supUriyordu. Suplrgesinden ¢ikan ses Selma
teyzenin tiz sesiyle birlestiginde kulak tirmaliyordu. Tit-
remeye baslamis olmaliyim ki ablam biraz daha hizlh
yurimeye basladi. Her zaman gittigimiz firin gok uzakta
degildi. Firia yaklastigimiz ekmek, simit ve vanilya ko-
kularindan belliydi. Ablamin kapiyi agmasi ve kapinin
ucundaki ¢anin galmasiyla vicudumu tekrardan bir si-
caklik sardi. Hemen bir masaya oturduk. Hicbir sey yap-
mamiz gerekmiyordu. Garsonlarin hepsi artik bizi tani-
yor, gordukleri anda iki ¢ay, iki simit ve biraz keci peyniri
koyuyorlardi masaya. Ne zaman bu firina gelsek basit
bir kahvalti yapardik. Zaten kahvalti kimin umurunday-
di? ikimiz de tathyl diginlyorduk. Tath siparigimiz ise
tam bir térendi. Ablam masaya oturduktan ve garsonlar-
dan birine selam verdikten sonra beni 6perdi. Bu 6pu-
cuk sdrprizim igin bir uyariydi. Daha sonra masadan
kalkar ve vitrinlerin yanina gider, bana strpriz olacak
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tathyr segerdi. Bu firinin yabancisi olmasam da do-
gum giinlerimde hep farkli hissederdim. Bana sanki
daha once bu firinin keklerinin yumusak, simit ve
ekmeklerin mayal, eksimsi ve tas firrndan gelen
odun kokularini hayatimda ilk kez almigim gibi ge-
lirdi.

Ablam masaya geri donduguinde ¢aylarimiz gelmis-
ti. Cay bardagini tuttugumda ince belinden gelen
sicak beni uyandigimdaki rahatlik hissime gotir-
mustl. Garsonun simit ve peynir tabaklarini koyusu
mermer masada c¢inladi. Tathya bir adim daha da
yaklasmistik. Ablam bizim icin simitleri hizlica ha-
zirhyordu. Ikimiz de tath igin sabirsizlaniyorduk.
Simitler de sicacikti. Masaya getirdikleri kegi peyniri
tuzlu ve kremamsi tadiyla simite cok yakigiyordu.
Simit ve peynir ikilisi ne kadar muhtesem olsa da
aklimda hep tath vardi. Bu yizden hizli hizli simidi-
mi bitirdim. Ablam da éyle yapmis olmaliydi ki simi-
dimi bitirdigim an “Tath i¢in hazir misin?” diye sor-
mustu. ikimizin de tatliyr dért gézle bekledigini bili-
yordum. Basimi sallayarak ona cevap verdigimde
segmis olabilecegi tim tatlilar distniyordum: sit-
lag, kazandibi, profiterol... Profiterol sdylemis ola-
mazdi ¢lnki gecen sene dogum glnumde onu
yemistik. Bir tahmin yapamadan gizemli tatli masa-
ya gelmisti. Pasta ve cikolata gibi kokuyordu. Ciko-
latali pasta mi s@ylemisti? Ablam o kadar klasik bir
insan degildi. Cok nadir dogum glinlerimde pasta
yerdik. Catali ilk batirmamla sert bir seye carptim.
Cok sert degildi ama biraz bastirmak gerekiyordu.
Daha sonra ise pasta kisminin geldigi anlasiliyordu.
ilk 1singi almamla anlamistim: kestaneli pastaydi.

Ablam altinci isine girdiginde Dante gibi dmrinin
yarisini harcamisti. Ondan énceki islerinde hic mut-
lu degildi. Maas! da ¢ok azdi. Bu ylzden yeni isi
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ikimiz icin de 6nemliydi. Dogum gliinime denk gelen
yeni igin kutlamasi en mutlu oldugum zamanlardan
biriydi. Bu nedenle daha 6nceki paramizla alamaya-
cagimiz efsanevi kestaneli pastayi sdylemisti. ikimiz
icin de cok degerli bir andi. Kestaneli pasta en ala-
kasiz anilarimizi, okul gunlerimizi, cocukluk hatira-
larimizi gagristirmisti. O sabah pastay yiyene ka-
dar hi¢c konugsmadigimizi fark ettim. Ablam sadece
gecmisten bahsederken gergekten mutlu ve heye-
canl olurdu. Onun disinda kendi yarattigi cehen-
nemde yasardi. Dogum ginum iste o zaman basla-
mistl. Ablamla gegmis ve gelecek ile ilgili dislince-
lerimizi konustugumuzda. Ikimizin de hayalleri ve
istekleri vardi.

Firindan ¢iktigimizda sokakta ¢it ¢ikmiyordu. Co-
cuklar evlerine donmusti. Selma teyzenin kizginlid
gecmis, belediye gorevlisinin isi bitmisti. Dusindu-
gimden de ge¢ baslamistik giine. Disarisi evden
ciktigimizdan daha da soguktu. Ne kadar yururken
yardim istemesem de ablamin koluna yapismistim.
Tayli kazagi firin gibi sicacikti. Bu sessizligi bozan
bir arabanin motor sesi gittikge yaklasiyor, etraftaki
egzoz kokusu artiyordu. Bir anda motor sesi durdu.
Egzoz dumani ise yluzime dogru geliyordu. Ablam
elimden tuttu ve arabaya binmeme yardim etti. Fi-
rindan gikar ¢cikmaz sokaktaki bir taksiye isaret ver-
mis olmaliydi. Taksinin i¢i suni deri ve ter kokuyor-
du. Bu iki kokunun birlesimi arabaya bindigim anda
midemi bulandirmaya yetmisti. Ablamdan cami ag-
masini istedim. Bdylece nereye gittigimiz hakkinda
tahminde bulunabilir, kokudan kurtulabilirdim.

Her dodum ginumde bir yere giderdik. Taksiciye
ben duymadan gidecegimiz yeri nasil séylerdi hig
bilmiyorum. ilk yillar bu yiizden en kiigiik tahminde
bile bulunamazdim. Yillar gegtikge cami actirmaya
basladim. Bdylece digaridan gelen sesler, kokular,

havanin daha soguk olup olmadigina bakarak tah-
minlerde bulunmaya basladim. Ablamin bundan ha-
beri yoktu. Tahminlerle yasamanin getirdigi bir oyun-
du sadece. Bu sefer de oyunumu oynuyordum. Hava
gittikce sogumustu. Camdan esen rizgar gittikce
sertlesmisti. Havanin tazeligi taksinin bogucu koku-
sunu hafifletiyordu. Marti ¢ighklari, balkgi tekneleri-
nin dalgalarla savagmalarindan gelen seslerle tahmi-
nim sekillenmeye baslamisti. Yosun kokularini al-
mamla nerede oldugumuzu biliyordum. Bogaz'day-
dik.

Ablam taksiciye parasini verdikten sonra elimden siki
siki tutarak arabadan indik. lyi ki de elimi tutuyordu
¢unkl burayr tanimiyordum. Her an disebilecegim-
den korkuyordum. Ablamin simsiki tutan eli bana
glven vermisti. Yavagga yurlyerek bir banka otur-
duk. Bank hafif nemliydi ve soguktu. Ahsabi eskimis,
kiymiklar ahsabindan ayriliyordu. Demir kollarindaki
islemeleri hissetmek istiyordum ama dokunamayaca-
gim kadar soguklardi. Beni isitan tek sey ablamin
sicak koluydu. Su an sogugun higbir énemi yoktu
ama. Dalgalarin kayalara ¢carpma seslerinde, yosun
ve balik kokularinda kaybolmustum. Her sey huzur
veriyordu. Gegen gemilerin korna sesleri beni uzakla-
ra gotirmistl. Cunda adasinda gelincik serbetinden
ve gazozdan hazirladiklari gezoz dedikleri icecegi
iciyor, sakizli dondurma yiyor, kedileri seviyordum.
Tayleri yumusacikti. Mutluydum. O sirada fark ettim
ki kendi cehennemlerinde yasayanlar sadece ablam
ve Dante degildi. Ben de dyleydim. Sadece hissede-
bildigim, koklayabildigim, tadini alabildigim ve duya-
bildigim bu diinyada kendi cehennemimdeydim. Beni
cennete goturen tek sey hayallerim ve o tatlilardi. Ah
o tatlilar yok muydu? Dolce vita!

*Dolce vita: tath hayat
Kayra Coskun FEN10
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Taverna

Glnes eriyip denize karigirken gokyuzine bulastiriyor
icinde sakladigi renklerini. GUn 1s13InIn en sessiz Uyesi
olan mor bile 6zgur kalirdi aydinlk tahtini yavas yavas
karanliga birakirken. Selene, agir ve narin hareketlerle
yildizlar arasindaki yerini almaya koyuluyor.

Midill'de bir sahilde, ayaklarini uzatmig, raki balik esli-
ginde manzaranin keyfini ¢ikariyor. Yaninda can dostu.
Ruhu bir yandan gec¢misin izleri yiziinden kanarken, bir
yandan huzurla doluyor. Rakisindan bir yudum aldiktan
sonra derin bir nefes alip gozlerini kapatiyor.

Eski esini getirdi g6zinin 6nline. Zarif ve asil bir kadin-
di Efrosini. Giiler yiizliiydi. Cikikti kemikleri. inceydi,
uzun boyluydu. Edlenmeyi bilirdi. Yillar 6nce gogup git-
misti yerylziinden. Verem olmus, tedavi edilememisti.

Gozlerini agip baligindan birkag lokma aliyor. Ellerini
asla kirletmez yemek yerken, daima ¢atal bigak kullanir.
Kadehi 6nce yildizlara dogru kaldiriyor, sonra arkadagi-
nin kadehiyle tokusturup rakisini yudumluyor. Kulagi
¢alan muzikte. Kadehi hardal rengi masaya birakip elle-
riyle ritim tutuyor. Buzukicinin hosuna gidiyor bu, gulim-
semesinden belli. Parga bitiyor, buzukici sesleniyor,
“Tebrikler Lefterios!”. Gulimseyerek tesekkir edip
onundeki blylk peynir tabagindan bir dilim ¢erkez pey-
niri kapiyor. Kolcakl, ahsap, Van Gogh mavisi sandal-
yesinde hafifce yayilip ayaklarini yere indiriyor. Arkada-
slyla sohbet ediyorlar epeyce. Yorulunca duruyorlar. Ay
1Isigiyla aydinlanan durgun gimis denize bakip duistn-
celere daliyor yine.

Nafplioluydu. Orada dogmus, on iki yasina kadar orada
blyumustl. Sonra Atina’ya tasindilar. Ortaokul ve liseyi
orada okudu. Universiteye orada gitti. Bir sire orada
calistiktan sonra Midilli'ye yerlesti. Kliglik ve samimi bir
yerdi Nafplio, baskente alismasi zor olmustu bu yizden.
Adaya gelince rahata ermisti biraz.

Yalniz bir adamdi. Gittidi her yerde yalnizca iki tg arka-
dasi olmustu. Okulda diglarlardi onu ama ezilmezdi as-
la. Ona lakap takanlari umursamazdi.

Bir kizi vardi. ‘Boyal kugun boyali yavrusu’ derdi ona.
Kizi bulmustu bu lakabi. Annesine benziyordu. Uzun
boylu, inceydi. Onun da ¢ikikti kemikleri. Gozleri baba-
sinin gézleriydi. Firsat buldukga gelirdi adaya. Sevgilisi-
ni de getirirdi bazen. Severdi damadini Lefterios. Cok iyi
anlasirlardi. Beraber geldiklerinde Ugl oturur, sabaha
kadar dertlesir, tartisir, sohbet ederlerdi. Bazen susup
otururlardi denize karsi. O da keyifliydi.
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Calan parganin farkina varip ayaga kalkiyor. Arka-
dasi da onunla beraber ayaklaniyor. Kasap hava-
siydi bu. ikisi de cok sever. Birka¢ kisi daha var
ortadaki ‘dans pisti’ olarak kullanilan boslukta. Gi-
lip edlenen kalaballk masalar var. Oynayanlari
izleyenler var.

Parcanin sonlarina dogru iki adam tartismaya basli-
yor. Dikkatler o ydne kilitleniyor. Masalarinda is-
kambil kagitlari var, hile konusu olsa gerek. Tartig-
ma kisa sirede hararetleniyor, kavga ¢ikiyor. Birbi-
rilerinin yakasina yapisiyorlar. Birkag kisi daha dahil
oluyor. Onlari ayirmaya caligiyor insanlar. Kavga
bilyuyor, adamlardan biri iyice ofkeleniyor, en ya-
kindaki kadehi aldig1 gibi karsisindakine firlatiyor.
Kadeh adamin koluna garpip gatliyor, yere dusiince
kiriiyor. Bu sefer kadehi firlatana sandalyeyle girig-
meye kalkiyor, U¢ Kisi atilip adami zar zor zaptedi-
yorlar. Ortalik yatisinca miizik devam ediyor.

Yine denize kargi oturuyor Lefterios. Pilakiye uzani-
yor, pilaki bitmis. Diger mezelerden tirtiklaniyor.
Anilari geliyor aklina.

Efrosini’yle sik sik gelirlerdi buraya. Tam bu taver-
nada, kiyi tarafindaki masalardan en soldan ikinci
masa. Bazen e§lenir, bazen dertlesirlerdi. irini ve
Orpheus’ta kendilerini goérardu.

Muzik bitiyor, fiziksel diinyaya geri doniyor. Etrafi-
na bakiniyor. Muzisyenler toparlanmaya baslamis.
Yapraklar zarifce saliniyor meltemin etkisiyle. Deniz
usul usul tokatliyor sahili. Ay kizarmig, batacak ya-
kinda. Basini kaldirip yildizlara bakiyor, selam ver-
dikten sonra goézlerini kapatip denizin sarkisina ku-
lak veriyor.

Bilge Yula Hattatoglu 9B
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Hayal et, sevgili! Hadi gel, tut elimi!
Bak, tam surada bir deniz hayal et;
martilarin ugustugu maviligi hayal
et! Duyuyor musun nasil ¢iglhk ati-
yorlar? Burada bir bank hayal et,
gel oturalim Ustline. Ne kadar guzel
degil mi? Gegen gemiler, kdsedeki
balikgilar... Bak tam burada kulagi-
na bir sey fisildiyorum, sen de gu-
ltiyorsun. Tum Istanbul kiskaniyor
gulasund sevgilim; simdi de o utan-
mis gllimseme beliriyor ylziinde,
basini hafiften yana egiyorsun. Gel
elimi tut sevgili! Yukari bak! Gokyu-
zinl hayal et. Gece mi istersin,
gindiz mu? Gel gece yapalim,
gOzlerden irak. Sana g6z kirpan
yildizlan hayal et, havada asil
ayl... Simdi elini tutuyorum sevgili,
gbzlerden iragiz. Sen sasiriyorsun
ilk basta, bana bakiyorsun. Elimi
sikiyorsun sonra gulimseyerek,
yildizlara bakarmis gibi bana baki-
yorsun.

Gel sevgili, birakma elimi. Gel otur
soluklan. Derin bir nefes al, rahatla
sadece. Hayat bir macera elbet
ama arada bir soluklanalim. Mace-
ram da nefesim de seninle sevgili.
Basini yasliyorsun omzuma, ben
gulimsemekten alamiyorum kendi-
mi. Biri gorse disaridan... Hani iki-
mizin de sagl bagi daginik, bir ya-
takta sarmas dolas... Ama bos ver
birilerini sen, bu bizim hayalimiz
sevgili. Evimizi hayal et sen, glin-
diz son ses soylenen sarkilari ve
atilan kahkahalari; gece fisildanan
sirlari ve agki.

Hayal et sevgili, hayal et! Hayal
etmekten baska ne gelir ki elden?
Hayal et ki elini tutabileyim, hayal
et ki su gercegin karanhgini bir an
unutalim. Ne gelir elden sevgili? Bu
karanlikta neyimiz var bizim bu ha-
yallerden baska? Neden bunca
kelime sevgili, neden bunca hayal?
Su karanhk var ya, su karanhk! O
karanlikta bir 1s1k yakmak amag.

Kugtcuk bir 1sik ya, elden bagka ne
gelir? insan baska nasil yasar sev-
gili, insan baska nasil sevdigine
kavusur?

Ne mumlar dizdim ben seni gérebil-
mek igin... Ama mumlar da tehlike-
li. Karanlikta ¢abuk fark ediliyorlar.
Gozleri karanhga alismis insanlar
var, I1siga disman insanlar var. G6-
ruyorlar seni aninda, séndurmeye
ugrasiyorlar. Sert bir rizgar esiyor
once, tutunamiyorsun. Toz olup
savruluyorsun, sonuyor 1sigin. Hadi
dayandim diyelim, kalemine tutun-
dun diyelim... Tekrar yaktin i1si1gini,
koruyorsun bu sefer riizgarlardan
ya da alistin artik tekrar yakmaya.
Bir zincir sangirtisi geliyor oradan,
sen ne oldugunu anlamadan bilek-
lerin kenetleniyor demir halkalarla.
Nasil tutabilirsin ki dyle kalemi? O
sangirtiyr kim duyacak, peki... Se-
ninki binlercesinin arasinda yitip
gidecek, karisacaksin karanliga
sessiz bir gurultiyle. Sansliysan...
Sansliysan U¢ dort kisi duyacak
sesini. Sansliysan bir iki ses ¢ikara-
cak senin igin. Bir bagka sessiz gi-
rultd... Belki de sevgili... Belki de
ne ruzgar ne zincir... Tek bir ses
bitirir isini. Tam alnina, tek bir ses...
Ve bitti... Sessiz ve karanlik. Tam
da istendigi gibi...

Aglama sevgili. Bak bizim hayalleri-
miz var. Elini tutamiyorum bu ka-
ranlikta evet... Ama hayallerinde
tutuyorum. Bir elimde mumla senin
elini  tutuyorum, gulimsuyorsun
bana yagh gézlerinle. icim pargala-
niyor her gbézyasi damlasiyla ama
sen iyi geliyorsun bana, elimi siki-
yorsun. Hayal et... Sevgili... Bizi
hayal et. Hayal et ikimizi; deniz kiyi-
sinda, yildizli gecenin altinda, evi-
mizin sicakhginda, aydinlik bir ya-
rinda...
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BELGELER

Dogon Huzlan e Soyles

Ulviye Taylan: Sayin Hizlan, bize zaman ayiracagi-
niz igin tesekkur ederiz. Gengleri sizlerle bulusturmanin
heyecani ve mutlulugu igindeyiz. Késenizdeki yazinizda
Sisli Terakki Lisesinin adinin gegmesi ¢ok heyecanlan-
dird1 bizi. Yazinizda ilk kitap fuarinin okulumuz Sigli
Terakki Lisesi'nin koridorlarinda gergeklestirildigini be-
litmistiniz.

Dogan Hizlan: “Evet, biliyorum. Hatta ben onunla ilgili
bir arkadasimi gorevlendirdim. Bunu énemseyen sade-
ce sizler degilsiniz. Birgok insan bu olayin pesine dustu
ve benden konuyla ilgili ayrinti istediler. Ornegin Turan
Karatas, Sukran Akalin bu bilginin gok énemli oldugunu
soylediler kultar tarihimiz igin. Ben de bunu Nezih
Bey’in (Nezih Demirkent) kizi Didem’e séyledim. Didem
o tarihi bulacak, daha ayrintili bilgi verecek bana.”

Ulviye Taylan: Bilgileriniz tarihgemize, gelenegimize
belge olarak gececek; ilk kitap fuarinin okulumuzun
koridorlarinda agilmis olmasi bizler icin gok degerli.

Dogan Hizlan: “iste onu belgelendirmeye calisiyoruz.
Bu konuda Nezih Demirkent cok hassastir ve siki cali-
sir. Mesela Hirriyet'in de ilk Gosteri dergisi ¢iktiginda
simdi tabii otuz, kirk yil oluyor; ki “Gdsteri” hala ¢ikiyor,
orada da bir yarisma agmistik. Kitabi ile oraya gelip de
ilk yarismada 6dul kazanan adam da Murathan Mun-
gan. Kirk sene evvel demek... Murathan’a séyledigim-
de cok kiziyor. “Hayir, hayir... Kirk sene olamaz.” diyor.
Sonradan epey mizik yazilari ve resim yazilari yazan
Mehmet Erglilen, o da denemede 6dil kazandi. Goste-
ri'nin etkinlikleri vardi o yillarda. O senenin dyle olaylar
vardi ve o kitap fuari da bir kdse tasidir o donemde. Biz
baska yarismalar da yapardik Hirriyet'te, Nezih Bey’in
saghginda. Sehir Tiyatrosunda bir agilista ben bir ko-
nusma yapmistim, galiba karikatur yarigsmasiydi. Artik o
kadar ¢cok ani yasandi ki, bunu g¢ok iyi hatirliyorum.
Bunlari simdi sizlere bildirmis oldum ama digerlerini de
artik belgeler hatirlasin.”

Zeynep Sarifakioglu: Yazinizda kitaplarin okurla
bulusmasinda Beyazit, Sahaflar Carsisi, Cagaloglu,
sonra da Beyoglu'nun rol oynadigindan ve TUYAP’tan
s6z ediyorsunuz. Okurla bulusmada degiskenlerle ilgili
ne sOylemek istersiniz?

Dogan Hizlan: “ Simdi efendim, sdyle bir sey... Simdi
burada 50’ler, 60’larda benim gezdigim kituphaneler,
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dinledigim muzikler farkliydi. Simdi bunlardan kitap yapi-
yoruz, Yap! Kredi'de; Murat Yalcin yapiyor. Bir tane de
istanbul Belediyesi Yayinlari, istanbul’da gezdigim yerlerle
ilgili bir calisma istedi. Bu kitabi da Gaglayan Cevik yapti.
Ancak bunlar zor galismalar. Kitap duzeltmeleri igin rah-
metli Hasan Ali Ediz derdi ki anilar i¢in, un guval gibidir,
vurdukca tozutur devamli, bitmez. Dizeltme isi de Oyledir.
Okudukga yazidaki eksikleri tamamlama geregi duyarsi-
niz. Ben de simdi okuyorum, bu eksik diyorum. Onu ya-
zarken bu da eksik diyorum. Sonu gelmiyor. Istanbul ile
ilgili o kadar sdylenecek sey var ki... Yapi Kredi Yayinlari-
na bir yatak koyup burada yatacagim galiba.

Neslisah Tara: ‘Sehir ve kultir kavramlarinin dinyada
birbirlerine bu kadar yakistigi ve anlam kazandigi sehrin
istanbul oldugundan hi¢c kuskumuz yok diyorsunuz; istan-
bul, Sehir ve Kiiltiir adli kitapta. Biz genglerden Istanbul
adina, kiltlir adina beklentiniz ne olur?

Dogan Hizlan: Herkesin yasadigi sehrin tarihini, dogal
guzelliklerini, arkeolojik guizelliklerini hepsini bilmesini isti-
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ANLATSIN

yorum. O sehrin tadini gikarmak... Ben bir sehre gitmeden
evvel daima el kitaplarindan ¢ok, oray! anlatan edebiyat-
cilarin kitaplarini okurum. O gézle gérmeye galigirm. Is-
vigre’ye gittigimde Bijit ne yapmis, Almanya’yla ilgili su ne
bu ne derken yazilmis eserler dikkatimi ¢ceker, yazarlar bir
baska agidan bakiyor oraya ¢uinkl. Ve sehrin de guzelligi-
ni bilmeden de o sehirde yagamanin bir zevki yok. Nerede
olursa olsun, yani Trabzon’a gidiyorsun Trabzon'da ne
var? Ortodoks Kilisesi var, yukarida evler var, oraya sin-
mis seyler var. Onlari goéreceksiniz. Ama yasadigimiz
sehre dikkat etmiyoruz. Her giin 6ninden gegip gittigimiz
yerlere dikkat etmiyoruz. Cogunuz istiklal Caddesi’nden
gecmissinizdir. Beyoglu’ndaki binalar nasil, hangi binayi
seviyorsunuz, diye sorsam “A, bilmiyoruz.” derler. Her guiin
yasadiginiz yere ilgisizlik ve kaniksamiglikla yaklasirken
ilgimiz 6zellikle gezmek icin gittigimiz yerlere oluyor. Yani
bilhassa gittiginiz yeri 6greniyorsunuz aslinda. Yasadigi-
miz yere duyarsiz olmamaliyiz. istanbul’da Bizans var,
Osmanl var, Cumhuriyet var. Hepsi sinmis buraya. Bir
yerde bir cami gorlyorsunuz, baska bir yerde bir kilise
gorlyorsunuz, daha farkl bir yerde bir havra goriiyorsu-
nuz. Onlarin yasama bigimleri var. O bakimdan da seh-
rin, istanbul gibi bir sehrin zenginligi gok fazla. Demis ya
sair: “Ey bin kocadan arta kalan bive-i bakir / Hisniinde
henlz tazeligin sihri hiiveyda / Hala titrer Ustline enzar-i
temasa”. Sonra Yahya Kemal bunun tersini yaziyor bir
siiriyle. Hakikaten ne kadar bozsaniz da, bu sehir bozul-
muyor. Yine varoslara gidiyorsunuz, birdenbire Fener'e
gidiyorsunuz, baska seyler... Giizel Istanbul’'u gériiyorsu-
nuz. Beyoglu'nda biraz kaldi kalmadi. Ama karsi kiyiya
gidiyorsunuz baska, bu kiyidan bakiyorsunuz bagka bir
sey gorlyorsunuz. Cok zengin. Gittiginiz yerin zevkini
ctkarmaniz da 6nemli. Meyhaneye bile gitseniz o meyha-
nenin bulundugu semtin gegmisini bilmek énemli. insan
yasadikga o yeri seviyor, Istanbul bdyle benim igin.

Mercan Uludag: “Siz Istanbul’u yazilarinizda bir Istan-
bul asigi olarak anlatiyorsunuz. istanbul’'da gok sevdigi-
niz, hep giderim, dediginiz bir yer var mi?”

Dogan Hizlan: “istanbul’un farkli semtlerini severim
ben. Samatya’yl severim Ornegin. Karsi tarafta Bo-
gaz'daki o az bilinen yerlerini severim. Bu tarafta tabii,
Emirgan’dan otesi ayridir. Hepsini sevmemin sebebi
su: Hepsiyle ilgili yazarlardan bir seyler okudum. Gitti-
gimde birdenbire o yazarin metinleri, satirlari veya di-
zeleri aklima geliyor. Bir nevi ortlsliyor bu seyler...
Ornegin Camlica. Camlica’y! intibah’ta yazmis Namik
Kemal, ¢ok glizel betimliyor orayi. Camlica’daki Eniste-
miz var, Abdullhak Sinasi Hisar. Hakeza o farkli anlatir
Camlica’yl. Tum bunlarla seviyorsunuz bu semtleri.
Buylikada'ya gidiyorsunuz, Cevat Sakir ailesinin anlami
var. Cocuklugun o Buyukada’si, baska bir Blylka-
da’dir. Heybeli —sevdigimiz bir ada-, o zaman, benim
gengligimde, akordeon galinirdi; danslar edilirdi. Simdi
bunlar degisiyor. Degismemesi de mumkin degil tabii,
her yer degisiyor. Londra degismiyor mu, Paris degis-
miyor mu? Cogunluk, azinligin kiltirind daima yiyor;
istanbul da maalesef dyle oldu. Azinlik miithis azald,
kozmopolitligi gitti. Buna ragmen sik sik gittigim, gezdi-
gim yerler var tabii. Bogaz ve Samatya da bunlardan
bazilari.”

Zeynep Sarifakioglu: Birgok sairin siirleri besteleni-
yor gunumduzde, sarkilar yapiliyor. Hatta siz de Fazil
Say’in “Guz Sarkilar” albumiinden bahsediyorsunuz bir
yazinizda. Sizce besteyi yapan kisinin, sairi yakindan
tanimasi gerekiyor mu?

Dogan Hizlan: Sarki sézlyle -Turkgesiyle gifte- siir
cok farkh seylerdir. Yahya Kemal'in siirleri bestelenmis
ornegin, diyor ki: ‘Valla benim siirlerim besteye pek
gitmiyor. Asil mizik igin uygun glfteyi yazan adam,
Delioglan’dir.” Delioglan diye bahsettigi kisi gufte yazari
ve besteci Mustafa Nafiz Irmak. Bunun nedenini sdyle-
yeyim; opera metnini, librettosunu okudugunuzda gére-
ceksiniz, bir edebi saheser degil. Muzikle beraber oldu-
Junda bir seye déniisiiyor. lyi siir her zaman iyi beste
olmuyor. O da ayri bir sey...

Ulviye Taylan: Sanatginin siiri tanimasi, ¢alismasi
gerekiyor, degil mi? Farkli iki disiplinin bir diinyada bu-
lusmasi, izleyiciyi ve okuyucuyu tamamlamasi mi bu?

Dogan Hizlan: Tabii... Edebiyatta libretto yazan, ede-
biyatta kalmis degil ama operayla beraber metin kalmis
iste. Sanatin o kadar degisik yorumu, okudukca gori-
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Dogan Huzlan e Soylesi

len gokgen yani var ki... Yani, insan, bilgisini bazen
artiriyor; bazen de yok ediyor bazen de yeni bilgilerle
besliyor kendini.

Bir zamanlarin en meshur kitaplarindan $oholov’dan
Durgun Don’u cevirmisti Tektas Agaoglu. Savasi anlati-
yor, Simdi ka¢ kisi onu okuyor. O zamanlarda bir sol
hareket vardi. Devrim sarkilari soylenirdi. Edebiyatta
modaydi bu. Ancak iyi edebiyat bir gin okunuyor.
1940’ta yazmis Kizil ile Kara’yr Stendhal. '980’de oku-
nur diye. Kirk yil sonrayl gérmiig. lyi bir sey kendini
gOsteriyor. Degeri sonradan anlasiliyor, ortaya ¢ikiyor.
Moda degisiyor, moda eserlere de yansiyor. O dénem
revagta olan bir eser sonradan yeniden basildi ama
satiimadi. Kimse okumadi. Cunku hayatin gergekligine
dair bir sey bu. Yani o romanlarda sevgilisinin elini tut-
mak igin ginlerce bekliyor kahraman, giinlerce pesin-
den kosuyor. Eee... Simdi kim kosacak sevdiginin pe-
sinden canim. Simdi boyle bir sey yok. Beklemek yok.
Benim hosuma gidiyor, beklememek. Ben gengligimde
biraz dyleydim. Bir evin tek ¢ocugu oldugum igin, ben
arkadaslarima artik sdyle hadi, derdim sevdigini; ama
soyleyemezlerdi. Hatta bak ben gidip sdylerim, derdim.
Ben sdylerdim. O ritmi var hayatin, o zamanki romani
okumak beyaz dizi diye bir sey vardi, ask romanlari
vardi; okunmuyor simdi ama. Gunumuzde artik bloger-
lar var. Her kusagin da kendine ait kitabi gérme istegi
var. Ve ben diyorum Ki, usta sairi ben bagka tirlt anlati-
rim, siz baska turlt anlatirsiniz. Cunki herkesin biriki-
mi, yorumu, edindikleri farkhidir. O blogerlar da bir geng
kusagin damarini bulmus, onu yaziyor. Edebiyat tarihi-
ne kalir, kalmaz, ne olur onu kestirmek mimkuin degil.
Eskiden ¢ok satan romanlar vardi. Okunurdu, konusu-
lurdu. Simdi 6yle romanlar kalmadi artik. Ama klasikler
hala var, bir Shakespeare okuyunca insan diyor ki ‘Bir
adam ki dinyadaki insana dair butin sirlari, kétilukleri,
zavalliliklar gérmus; glzellikleri de gormis. Dustinebili-
yor musun iktidar igin krali 6ldiren bir adam Macbeth.
Yok mu simdi aynisi? Kendine verilen imkani kullanan,
babasini bile tanimayan Kral Lear var. Hayatin gergegi-
ni kesfetmis bir adam tabii okunur.

Zeynep Sarifakioglu: Murat Bardakgi’nin sizin igin
soyledigi bir s6z vardi: “Dogan Hizlan’in asil 6nemi
bugline kadar yazdiklari degil, yazmasi gerekenlerde
yani heniz yazmadiklarindadir.” Bu s6z benim ¢ok
hosuma gitti, simdi sizi dinledikge anliyorum ki birgok
yoniiniizu aktariyorsunuz ve su gunlerde sanatgi kimlik-
lerin genclere dokunmasi pek mumkin olmuyor. Hem
deneme hem elestiri tiriinde eserler kaleme aliyorsu-
nuz, siz Murat Bardakgi'nin sdzline katiliyor musunuz?
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Dogan Hizlan: Nuri Colakoglu arkadasim, der ki bana:
“Abi, artik sen kisiler hakkinda yazamayacak kadar 6nem-
lisin.” Edebiyat diinyasinda, basin diinyasinda o kadar ¢ok
seye tanik oldum ki ama bu tanikliklar bende kalacak sey-
ler. Onu bir sansasyon gibi yazamam. Oyle bir sey olmaz.
Midas hikayesini bilirsiniz. Midas berbere gidiyor. Berber
bakiyor ki kulaklari buyumus. Kralin esek kulagr olmus.
Kimseye soOyleyemiyor. Fakat bir giin geliyor dayanami-
yor, ormana gidiyor bagiriyor: “Midas’in kulaklari esek
kulaklar!” diye. Birdenbire sehrin icinde ugultular dolagi-
yor. ‘Midas’in kulaklari esek kulaklari...” diye. Glzel bir s6z
vardir. Kafanizdakini séylediginiz anda sir olmaktan ¢ikar,
derler. Bizde sir saklamada biraz hata var. Dikkat ederse-
niz ¢ok tuhaftir, biz bir yere gittigimizde hemen aramizda
kalsin, diye anlatiriz. O, hi¢ arada kalmaz.

Mercan Uludag: Kalem tutkunuzu okumustum, bir ya-
zida; gazeteye yazdiginiz yazilari dolmakalemle mi yazi-
yorsunuz, bilgisayarla mi?

Dogan Hizlan: Bilgisayarla yaziyorum, bilgisayarin
glzelligi duzeltmeleri kolayca yapabiliyor olmasi elbette.
Gecgmiste bir sey yazarsin diizeltme yapmak icin kirmizi
kalem aliyorsunuz elinize, bashyorsunuz dizeltme yapma-
ya. Zahmetli. Simdi 6yle degil. Daktilo zamani vardi ki o
¢ok daha zahmetliydi. Onu bilmezsiniz siz. Teknoloji iyi bir
sey aslinda. Teknoloji seviyorum ben. Cok iyi muziklerimi
longplayden dinlemeyi seviyorum g¢unki onlarda sikistir-
ma yok. Ama bu beni CD dinlemekten alikoyamiyor.
Spotyf'dan Itunes’tan almaktan alikoyamiyor ¢linkii bilgi-
sayar basindayken agiyorum bir arya ve dinliyorum. itu-
nes’tan bir operay dinliyorum. Bu kolayliklardan yararlan-
mak lazim. Kirk yil evvel gramafon alinir, gramafon ignesi
kirilir, zemberegi bosalirdl. Zahmetti.

Ulviye Taylan: Dogan Bey, klglk bir hareketle basli-
yorlar genglerimiz yazma serlivenlerine. Genglerimizin
yazmalarini gelistirmeleri anlaminda onlara ne onerirsiniz?

Dogan Hizlan: insan 6nce yazdiklarini baskalarina
gostermeli, henuz olmadi diye dustnip bekletmemeli.
Yani yazi mutlaka gin 15131 gérmeli. Yazmanin bir istek,
tutku oldugunu unutmamali. Sait Faik 6rnegini bilirsiniz.
Diyor ya “Yazmasaydim cildiracaktim.” Bu husus da
6nemli. Bunun yaninda beslenmek de 6nemli. Hi¢ kimse
tek basina yetenek degil. Ne kadar yetenekli de olsa bunu
g6z ardi etmemeli yazar adayi. Kimse Mozart, Beethoven
degil. Okudukga yazi gliciinlz gelisir ve siz bdylelikle yazi
gelenegine bir sey katmis olursunuz. Insan eski edebiyat
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sevmese de bilmeli, bunu kendine alt donanim yapmali.
Su da var, her yazdidinizi begenmeyebilirsiniz, atarsiniz,
gelistirirsiniz. Ama yazmaya devam etmelisiniz. Bazen
bana geng kusaklardan soruyorlar. “Hocam bu konuyu
nasil besleyeceksiniz? Sunlar sunlari yaparak diyorum,
onlar da yetmez, diye yanithiyorlar beni. Ben de dénip bu
konuyla ilgili baska kitaplara bakiyorum, yazimi beslemek
icin 6rnegin. Onlar da simdi oldu hocam, diyorlar. Bir de
baska fikirlere de agik olmak lazim. Kendi yazdiklariniza
asik olmamaniz gerekir.

Yeni yayinlari da takip etmek 6nemli, elestirel diistincele-
re 6nem vermeli 6rnegin. Elestiri kitaplari bu konuda
onemli bir islev gérmektedir. Bu konuda yeni ¢ikan bir
kitaptan s6z etmek isterim size “Edebiyatta Diello Yapan-
lar” adli kitap bu kitap. Pusgkin ile ilgili bir kitap bu. Yapitta
ondan ask ugruna oOldirtlmus bir insan olarak s6z edili-
yor. Kim 6ldirmus, neden 6ldirmis bilinmiyor. Tabii sert
bir elestiri kitabidir bu kitap. Bunun yaninda yemek kiilti-
rine varana kadar elestiri tirtind, kalturind genisletebilir-
siniz. Ayse Fahriye adli bir hanimin 80’lerde kaleme ali-
nan bir yemek kitabi var “Ev kadinlar” adinda. Kitap bas-
langicinda hanimlara mizah tadinda nasihat veriyor. Ge-
celere kadar sohbete dalip higbir is yapmayan hanimlar,
biraz bu kitabi okuyun da bir seyler 6grenin de gocuklari-
niz size benzemesin. Yataktan ge¢ saatte kalkip hemen
suslenmeye, gezmeye odaklanirsiniz, diyerek elestiriyor.
Tabir yerindeyse yerden yere vuruyor. Gergekten de boy-
le mirasyedi aileler, hanimlar da vardir o dénemde. Kitap
bu tur hanimlara sert bir Uslupla elestiri getirir. Yani elesti-
ri kitaplari ile hasir hasir nesir olmak baslangigta dedigim
gibi yazarliga yeni baslamis adaylar icin ¢ok gelistirici
olacaktir. illa ki okumak gocuklar.

insan okudukca insani, kendini, diinyay! tanir. Kendi i¢
dinyanizi tanimaniz agisindan ¢ok dnemlidir. Bu konuda
Bagdatli Ruhi der ki mesela, “Bize ylksekten bakanlara
biz daha yuUksekten bakariz ama bize algaktan bakana da

biz daha da algak génilli bakariz.” iste edebiyat
insana bunu 6gretir gengler.

Ulviye Taylan: Elestiri ve deneme yazilariniz
okurlara ayna tutuyor. Yazi hayatiniza basladiginiz
gibi devam ediyorsunuz. Oykii ya da roman yazmayi
hi¢ distnduniz mu? Genglerimize bir tur belirleyip
onda devam etmeyi mi tavsiye edersiniz siz de?

Dogan Hizlan: Her alanda yazanlar var, siz kendi-
nizde bu yetenegdi goriyorsaniz yazabilirsiniz elbette.
Ben elestiri turi ile basladim evet. Simdi evvelden
siir de yazan elestirmenler vardi ve onlara denirdi ki
kardesim sen siirde basarili olamadin da elestiriye
gectin. Yani adeta siirde basarili olamayanlar elestiri
yazarlar demek isterler. Ben simdi bdyle bir roman
yazsam bana, simdiye kadar bakin neler yazdi; su
yazdidi romana bakin derler.

Ulviye Taylan: Dogan Bey, peki elestiri ve dene-
me tlrind sizin igin okura ulagsma araci olarak gore-
bilir miyiz?

Dogan Hizlan: Evet, elbette. Ben sunu soyliyo-
rum. Okur ile yazar arasinda bag kuran kisidir elestir-
men. CUnki yazar kendi eserini anlatamaz, anlat-
mamali, yanli bir tutuma kayabilir boyle olunca. Eles-
tirmen ise bu konuda dengeyi kuran, kurabilen kisi-
dir. Aslinda kurmasi gereken kisidir. Bu nedenle
elestirmen sevilmez, yererseniz sizden koétisu ol-
maz. Olumlu degerlendirme yaparsaniz da o bu isi iyi
bilir, derler size. Zordur elestirmenin konumu. Edebi-
yatin dogasi budur ama.

Ulviye Taylan: Bize zaman ayirdiginiz igin tesek-
kar ederiz.
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Huzurevindeki renksiz, kiicik odasinda yatagina uzanmis, balkondaki kadife menekselere bakiyordu.
Yuzundeki derin kinigikhklar yasini ele veriyordu. Kirigikliklarin derin olmasi belki de hayatin ona yasattigi
zorluklardi. Kadife menekseler ona Buylkada'yr animsatmisti. Ailesi, evi, yuvasi olan Biyukada'yi...

“Her sabah sessizce kalkar, hazirlanir, Biiyiikada sokaklarina atardim kendimi. Guiniin tatli kosusturma-
casina hazirlanirdim. Meltem viicudumu okgardi sanki. Yiiziimii hafif bir giiliimseme alirdi. igim neseyle
dolar, kipir kipir olurdum nedense. Belki de Bliiylikada'da oldugumdan bdyle hissederdim. Matrak Ah-
met'in bakkalina ugrar, sicacik ekmeklerden alirdim. Evdekilerin yeni uyanmakta olduklarini bilirdim. Ken-
dimi gline hazirlarken onlari da hazirlamaliydim. Kendi sokagimiza girince i¢cim kararirdi birden. Tiim ne-
sem kaybolur, igim kesif sisle kaplanirdi. Evin boyalari doékilmds, duvarin bazi yerleri ¢atlamisti. Duvari
boyatmayi byle cok isterdim ki... Fakat hicbir ay sonu bunun igin arta kalan bir para olmazdi. Eve telasla
girer, hizlica kahvaltiyi hazirlardim. Cocuklar bazen gikayet ederlerdi peynirin zeytinin yoklugundan ama
pek konusamaz, oturur yerlerdi sicacik ekmeklerini. Ben de birkac lokma atistirdiktan sonra cantami kap-
tigim gibi evden ¢ikardim. Bu kadar hizli olmama ragmen pencere tabanindaki kadife menekselerimi asla
unutmazdim. Once su verir, sonra ise gidecedimi ve onlari gok sevdigimi séylerdim menekselerime. Geg
kalmamak igin kosardim bazen. Faytona binmezdim. Faytonun gereksiz oldugunu diiginirdim. Yirimek
bana hem mutluluk verirdi hem de fayton parasindan kurtulmug olurdum. Yiriirken kafam bogalir, genel-
de Mehmetimi diisiiniirdiim. igimi &yle bir aci kaplardi ki, bacak kaslarimdaki aci bunun yaninda hig kalir-
di. Béyle diigiincelere dalmamin tek iyi yani, ise nasil geldigimi anlamamam olurdu. Dugtlinceler iginde
kaybolmusken birden kendimi Konak Pastanesi’nin éniinde bulurdum. Isimi cok severdim. Kiigiikken de
rahmetli annem gibi garson olmak isterdim zaten. Bliyidlgimde ise garson olmak bir segim dedil, zorun-
luluk olmustu benim igin. Ne kadar zorunlu olsam da giinler gegtikge isimi sever olmustum. Sabah saatle-
rinde pek migteri olmazdi, égle saatlerinde esnaf tatll yemek igin pastaneye akin ederdi. Aksam saat
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sekiz gibi kepenleri kapatirdik. ise geldigim gibi yiiriiyerek geri dénerdim. Dénerken gocuklarimi diisti-
ndrdiim. Merak ederdim onlari. Karinlarinin a¢ oldugunu bilirdim. Bunu dligiindiik¢ce adimlarim daha da
hizlanirdi. Bazen icimden gelir, eve dénerken bir tane k&git helva alirdim Hasan ve Miizeyyen'e. K&git
helvayi belki de yilda sadece birkag kez yiyebildikleri icin ¢ok severlerdi. Erkenden karinlarini doyurur,
ikisini de uyuturdum. Kalan zamanda ev iglerini yapardim. Uyumam icin geriye belki li¢ belki dort saat
kalirdi. Her seye ragmen ben hayatimdan ¢ok memnundum.”

Mukaddes Anne, kapinin tiklanmasiyla diisiincelerinden siyrildi. Gelen hemsireydi. icmesi gereken ilag-
lari getirmisti. Doksan bes yasinin verdigi titreme ve yaglanmayla yavasca ilacini icti. Bu ilaglarin kendi-
sine fayda etmeyecegini biliyordu. Az bir zamani kalmisti belli ki. Kalan zamanini diistincelerden disin-
celere akarak gegirmeyi tercih ediyordu.

“Zaman ilerlemis, altmisl yaslarima gelmistim. Siradan bir glin gegiriyordum. Evdeydim. Evin sessizligi-
ni bozan bir telefon geldi. Arayan polisti. Cok sasirmistim. Aklimda bin tiirlii senaryo yazmistim. Polisin
séyledigi, olmasina en ufak bir ihtimal vermedigim, aklimdan gecen senaryolardan higbiri olmayan bir
seydi. Aniden viicudum uyusmaya baglamigti. Telefon elimden kayip deri terliklerimin (izerine diismUis-
ti. Beynimde firtinalar kopuyordu. Oldugum yere ¢émelmis kalmistim. Kirk senedir ¢ektigim Mehmet'i-
min acisi simdi (ge katlanmigti. Yirtinip didinerek blydttttigim, okuttugum canim evlatlarim, babalari
gibi 6bur diinyaya gé¢muglerdi. Hi¢c olmadigim kadar yalniz hissediyordum kendimi. Evlatlarim bana
zenginligi tattirmiglardi ama kendileri yoktu. Onlarin gidigsinden sonra birkag sene yalniz yasamigtim.
Acilarimi kisa slreligine de olsa bana unutturacak hobiler edinmigtim. Altmis yasimda resim ¢izmeyi,
piyano calmayi, dans etmeyi 6grenmistim. En sonunda bana ihanet eden Bliyiikada'’mi, evimi terk et-
meye Kkarar verdim. Kadikdy'deki huzurevine gelmisgtim. Adi gibi bana huzur veriyor muydu bilmiyordum
ama yalnizliktin kurtulmustum.”

Mukaddes Anne uzandidi yerden hayatini bir kez daha gbézden gecirmisti. Elinde kalan, ¢ocuklarinin
kazanmis olduklari paralari hayir kurumlarina, ihtiya¢ sahiplerine dagitmisti ¢coktan. Bunu yaptiktan
sonra icindeki aci bir nebze de olsa azalmisti. Hayati ile ilgili diistinebilecegdi bir sey kalmamisti. Dogru-
lup bir yudum su icti. Tekrar yatagina uzandi ve gozleri agir agir kapanmaya basladi. Su gibi akip ge-
¢en hayati, firtinada kékinden sékilen ulu bir ¢inar gibi sona ermisti. “Elveda!” dedi hayata, “Merhaba!”
dedi acisizliga.

Selin iskender 9A STTL
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Sancgon Kl Gic Offen

Koéti kokuyordum, hem de buram buram. O zaman-
lar kag kisiyle tanisip kag kisiyi agirlamistim, kim
bilir. Ne ylzlerle karsilasmis, ne badireler atlatmig-
tim. En blyUk askindan ayrildidi igin hayattan uzak-
lagsmak isteyenlerin sulu gozlerine de tanik oldum,
yeni dogan bebegine kavusmak isteyen anne baba-
larin heyecanh bakiglarina da. Talibim de c¢oktu,
gezer dururdum zaten. Gezerken elbet birisine rast-
lardim o talipler arasindan. Taliplerim gelmeden
once Huseyin Abi son ses acardi teybimin sesini,
yakardi sigarasindan. Sigara igcmekten sararmis
dislerini gOstermekten hi¢c ¢ekinmez, kalin sesiyle
trkisund soylerdi. Taksim - Sariyer arasinda mekik
dokurken Huiseyin Abi’'nin teypten ¢ikan cizirtili sar-
kilar esliginde soyledigi turkdleri dinleyerek gegerdi
iste tim gunlerim. Hiseyin Abi'mi severdim. On Ug
sene boyunca onun sayesinde o kadar insani tani-
mistim zaten, sevmemek mimkin mid? Ama artik
yaslanmisti o da. Yuzundeki kingikliklara bakardi
hep aynamdan. Sonra da "Ah Aysun’um, seninle bir
omdur gecirirsem bdyle olurum iste!” diye i¢ gegirir,
ak dismdis biyiklarinin altindan gulimserdi. Huse-
yin Abi’ye gbre Aysun’du benim adim.

Son yillarinda pek benimle ilgilenemez olmustu Hl-
seyin Abi'm. Bir keresinde beni garaja koymustu,
koca bir ay boyunca Taksim - Sariyer arasindaki o
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nefis sahil manzarasindan mahrum kalip 6rimcek
aglariyla yasamistim. O zaman anlamistim zaten
g6cup gittigini abimin. Bir ay boyunca karanhgin igi-
ne gémulmuis, tozlanmig, kirlenmigtim. Olup bitenler-
den habersiz beklemistim sadece.

Yagmurun garaj kapisina siddetli bir sekilde, sanki
beni uyarircasina, vurdugu bir giinde kapi buyuk bir
gicirti ile agilmis, bir ayin ardindan ilk defa gokyuzu-
ni gorebilmeyi basarabilmistim. Arkadan iki adamin
sesi geliyordu, dinlemeye c¢alisiyordum ama anlamak
ne mimkin. O adamlardan biri gelip camimdan igeri
bakmisti. Yeni biriyle tanismak igin o kadar hazirlik-
sizdim ki adami gériince ¢ok utanmistim. Anahtarla-
rimi kaptigi gibi beni disari ¢gikarmisti. O siddetli yag-
murun altinda bir glizel tozumu kirimi akitmistim. Bu
adam Huseyin Abi'mden ¢ok daha gencti. Adini he-
niiz 6grenememistim ama simasi o kadar tanidikti ki.
Ya daha 6nce karsilasmistik ya da bir yerde gérmus-
tim onu. Bu yiiz, dergi kapaklarinda yer almaya la-
yik bir ylzdi. Sanki arka koltukta bacak bacak Usti-
ne atarak oturup “Cihangir'e gidelim.” diyecek bir
havasi vardi. Bdyle bir simanin sofér koltugunda
oturmasina pek anlam veremiyordum. Yemyesil goz-
lere ve siyah, boyall, yana taradigi upuzun saglara
vardi. Ama ylzinln glzelligini bozan tek sey gllmu-
yor olmasiydi. Pek de memnun degildi bulundugu
yerden belki de...

Bakirkdy'den Besiktas’a bir arayis halinde saga sola
bakarak gitmisti. Belli ki meslekte yeniydi. Hareketleri
kendinden emin degildi ¢linkd... Abimden kalan tirkd
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kasetlerini kurcalamisti kirmizi 1gikta durdugumuz-
da. Kasetleri teybe bir takip bir ¢ikarmisti ama bir
tlrll zevkine goére sarki bulamamisti. En sonunda
sarkilari kurcalarken en alta karismis olan bir kaset
bulmustu. Iste ilk defa yizi gilerken gérmistim
onu. Ondan sonra da bir daha dismedi zaten. Heye-
canla takti teybe sarkiyi. Bu sarki Hiseyin Abi'nin
dinlediklerinden farkliydi. ilk defa duyuyordum bu
sarkiyt ama kesinlikle son duyusum olmamisti. O
gunden itibaren sadece galan sarkilar degismemis,
eskiden olanin aksine hem giindemi takip eder hem
de farkli kitap adlari tanir olmustum. Adim bile de-
gismisti o geldikten sonra. Sarigin kizim derdi bana.
Arada bir de dertlesirdi dylece benle.

Saat yedi bugukta sabah bdlltenini agardi hep. Hep
ayni kadin tok sesiyle sunardi o giiniin haberlerini.
Pek iyi s6z ¢ikmazdi kadinin agzindan. Her zaman
cumlelerinin sonu “... yine can aldi” ile bitiyordu.
Catismalari, boykotlari, grevleri anlatirdi. Cok nadir
de olsa sinemadan, sanattan bahsedilirdi bu haber
bllteninde. O, taliplerim gelse bile bu haberleri plr
dikkat dinlerdi. Ama bir keresinde spiker kadinin
“Yesilcam’in cici oglani sinema dilnyasinda uzun
suredir gorinmuiyor.” demesine firsat vermeden
kapamisti radyoyu hizlica. Anlam verememistim o
zamanlar.

Birka¢ yolcunun sanki onu 6nceden tanir gibi adiyla
hitap etmesinden adini 6grenmistim. Tarik'ti. Ama
adiyla hitap etmiyordum ona. Cici oglandi benim igin
0, 0 gun teybi kapattigindan beri. Teybimizin olmaz-
sa olmaz pargalarn artik Cem Karaca, Erol Evgin,
Tanju Okan’inkiler olmustu. Aksamlari okuma saati-
miz bile vardi. Yani cici oglan, bazen sesli okurdu
sevdigi yerleri ben de dinlerdim onu. Eskiden tek
bildigim gazete Terciman’ken simdi Cumbhuriyet,
Hurriyet gibi isimleri 6grenmeye, hayatimda higbir
zaman kitaptan kesit okuyan birine tanik olmamisg-
ken onun sayesinde buna da tanik olmaya basla-
mistim. Ama o bazi kitaplari arka koltuga uzanarak
okurdu, bazen de 6nce sagdina soluna bakardi biri

geciyor mu diye; dyle gizlice, saklarcasina koyardi
bagajima kitaplari.

O da Huseyin Abi gibi bir keresinde bir gitmisti bir
daha da gelmemisti. Bir 12 Eylil sabahiydi. Hiseyin
Abi gibi onun da bdyle ansizin gidecegini tahmin
edebiliyordum. Ama bu kadar erken olacagini tahmin
edemezdim. Neden gitmisti? Farkindaydim bir taksi
sof6ru olabilmek icin fazla kiltirlt, fazla dizgindd.
Elleri, ylzu fazla narindi.

Ogrenmistim dért ay sonra ona neler oldugunu. Bas-
kasi devralmisti beni artik. Sabah blltenlerinde adi
gecer olmustu. iki buguk ay yatmis icerde. Ne narin
elleri kalmistir simdi ne de ylziindeki o gulimseme.
Cani da cok yanmistir ordayken bizim cici oglanin.
Daha onu yakistiramazken sofér koltugumda otur-
masina, bit dolu bir hiicrede iki buguk ay gecirmesini
tahmin bile edememistim, hala da edemiyordum.

Onu son goérusum beni terk ettigi glin olmamusti. Yir-
mi iki sene sonra da karsilagsmistik onunla. Yizinde-
ki kirigikhklar artmisti ama hala yakisikliligindan ta-
viz vermiyordu. Bu sefer tam istedigim gibi arka kol-
tugumda bacak bacak Ustlne atip sigarasini yakarak
oturmustu. Seslenmisti usulca: “"Cihangir’e gidelim.”

Nilsu Balc1 9A STTL
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Giz yagmuru hatirlarmis. Cekilen tim nefesleri, birakilan vazgegilen umutlari, korkuyla
titreyen elleri, heyecanla sarilan boyunlari... Birakmaya bagsladigi ilk yagmur damlasiyla,
kalemin kagida sariligi gibi hatirlar kilarmis tim insanlari. Her bir yagmur damlasi ortak
olurmus kalp atislarina. “Peki ya ben istemediysem? Kabul edilmeyen savasta ne za-
mandir yenik sayiliyoruz?” Son kez, gégsunl kabarta kabarta icine ¢ekti havayi, derin-
ce. Son kez bu kadar gergek oldugundan habersiz. Artik burnu o hep anlatilan antiseptik
kokuyu almiyordu. Burnu acidan baska koku alamaz olmustu. Korkudan kacan her bir
damla tim giclyle birakiveriyordu kendini kipkirmizi gozlerden beyaz yere. Ama
“Erkekler aglamaz?” Bundan sonra aglamayacakti iste. Son kez, adi okununcaya dek,
ozgurce. “Seni de yanimda getirdim. Cenazeme gelemezsen diye, yorulma diye. Basin-
da yanimdaydin, sonunda yine benimle ol diye. Hig (iziilme benim igin, o kararli gbzlerin-
le kizma bana. Biliyorsun kiillerimden dogdugumu, bir daha sagilan kdillerimi birlegtire-
meyecegimi.,” Gozlerinden akan sonbaharin son firtinasinda alev alev yaniyordu. Son
nefesi cigerlerinde takili kaldi, biraktigi an donmeyecegini bilir gibi. Adini duyunca diinya
icin umarsiz, onun igin kocaman bir cesaretle titreyerek yerinden kalkti. Bedeni odaya,
ruhu mezara girdi.
Herkes yildizlara uzanmaya calisiyordu. “Sen benim saglarima dokunsan, yeter. Hala en
sevdigim sey kafami dizlerine koyup her bir sag telimde giizel ruhunu hissetmek. Sana
yaptigim kahvenin sicakligiyla ellerini 1sitmani izlemek. Belki ben artik sana kahve yapa-
mayacadim, ama sen ellerini hep sicak tut. Olur mu? Cocuklugum senindir sevgilim.
Unutma, onu ve kendini saridan uzak tutacaksin.”
“Duygularinizi bagislama isteginizde kararl oldugunuza dair ilgili yeri imzalayin.” Defa-
larca ayni cimleyi kurmus kuru sesi duydu. “Séz verdigim gibi seninle bagladim, seninle
bitiriyorum sevgilim. Duydugum, hissettigim son sey sen ol diye o sarkiyi dinledim. Inan
bana duydugum son gey sensin, mutluluk.” Muzigin guig¢lu ritmi acinin feryadini bastira-
madi. ince belli kadehi eline aldi, kan kokan sandalyeye oturmak yerine pencerenin ke-
narina ilisti. Sari kurdelelere sarinmadi. Goérdiglu son seyin sapsari oda olmasina izin
vermedi. Gordigu son sey, bulutlarla yarasir mavilikteki onun gézleriydi. Nefesini birakti,
6lim kadehi denen kan kirmizisi ilagtan bir yudum aldi. Son kez onun icin aci ¢ekti.
Cektigi en guzel aciydi. Beceriksizce tim iplerini kopardi, kesti, birer birer yok etti!
Bir nefes sonra, ona yasam uzunlugunda geldi, gézlerini griye agti. Duygulariyla birlikte
savas! da kaybetti. Artik o, toplumun en sevdigi ‘insanlardan’ yalnizca biriydi.

Biige Sunar 12B
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Sesnsy

Zihninin rotasini kaybetmis, karanlikta dusuncelerinin
uclarina basarak yurimeye c¢alisan bir cocuk dusun.
Olimiin eskitemedigi, soluklara adanmis kimliksiz
harfleri kucaklarken soyleyemedigi birgok kelimenin

diline ugursuz bir épucuk kondurdugu bir erkek ¢ocu-
gu...

Sahtekar dusleri emanet bir ruhun bekgiligini yaparken
hi¢ olmadigi kadar tutsak bir gegmise ev sahipligi yap-
ti. En deger verdigi seyleri bir saattin tik taklarindan
daha hizl kaybetti. Yasadidi esaret halatini boynuna
gecirdi. Sessizlik, acimasiz kamgisini ruhunun dcra
kdselerine kadar islese de yalniz olmayi hep sevmisti
fakat farkli olmay:i higbir zaman benimseyememisti.

Yildizlara bakip dis kurdugu gocuklugunun dizelece-
gine olan inanci, hayallerindeki manzara ile uyusmu-
yordu. Bagira bagdira aglayamayisindaki eksikligi ve
daha birgok yizlesmesi gereken hayallerin katili, kendi
kuguk dunyasinin disinda kalanlardi. Agzini her agi-
sinda basaramayisindaki kalbine oturan yUkin var
ettigi agirhk, masum iniltilerini ruhuna dokerken her
zamanki gibi yutkunup izlemeyi tercih etmisti.

Tahribati olanaksiz bir yaranin hep orada var olacagi-
ni biliyordu. Dogustan gelen ézelliginin bir kusur sayil-
masi ve titreyen ses tellerini kara bir cargaf ile 6rtmesi,
belki de yasayip gorebilecedi tim olumsuzluklarin
senfonisi olmaya devam edecekti.

Aylin Pak 9C STTL

*Jessica Lopez s
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Kayip Tren

Uzun yolculuklarin hiizniini demir gévdesine ince ince iglemis tren, sari sicak bir gélgeyi beraberinde getirerek
ve sarsilarak ilerliyordu; yolculuk baslayali cok olmustu. Adi ona sonradan bahsedilmis Havva daha fazla daya-
namadli, trenin dar ve pas kokan koridoruna ¢ikip yari agik pencereden elini uzatti. Her ne kadar kuguk eline bir
bilet konulmus olsa da yalniz olmadidini ve gri bir 6fkeyle kaplanmig gozlerin onu hep takip edecegini biliyor
gibiydi; bu sebeple gozlerini hep tedirginlikle kirpiyordu. Gidecegi sehre kiyasla bir toz zerresi kadar kicuk olan
bu trende bile kendini kaybolmus hissederken elinde hicbir seyinin olmadigini fark etti. Son anda, hayatindaki
tek merhamet timsali annesi koluna bir bez ¢anta takabilmeyi basarmis ve Havva evden dylece kapi disari edil-
misti. Yipranmis bez cantada biraz su, biraz ekmek ve kdye bir daha donemeyecegdi kadar uzak sehre bir tren
bileti disinda higbir sey yoktu. Tren son istasyona geldiginde Havva iginde hi¢g azalmayan, aksine hep tirmanan
korkuyla beraber indi. Buylk tren garinda trkek adimlarla dolasiyor ve basindaki kirli salla agikta kalan her yeri-
ni kapamak ve hi¢ gérinmemek, yok olmak istiyordu. Annesinin ona ezberlettigi gibi tren garindan ¢ikti ve kose-
deki kalabalik otobUs duraginin biraz ilerisinde onu alacak olan arabayi bekledi. Havva, o sirada caddede olup
bitenleri izledi. Gorecegi insanlarin kdydekilerden farkli olacagi ona tembihlenmisti ancak bu kadari, geng kizin
hayal diinyasinin duvarlarini zorluyordu. Kirmizi yuzlt tombul gocuklarin ya da sari saclari tasa benzeyen og-
lanlarin rahatga bagirmasi, kalabalik kaldinmda kosusturmasi iginde bir yere dokunmustu sanki. Saatlerce o
duragin yakininda bekledi, tek Umidi icinde kim oldugunu bilmedigi o arabanin gelip onu almasi ve annesinin
tembihledigi Uzere bundan sonra barinacagi yere goétiirmesiydi ancak araba saatlerce gelmedi. Havva sokakla-
rin bosalmasini, parlak ginduzin yerini soguk ve karanlik geceye birakmasini saniye saniye izledi. Elinden hig-
bir sey gelmiyor, blylk yemyesil gozleriyle dylece etrafa bakiniyordu. En sonunda bir kadinin ona yaklastigini
gordl. Burusuk elleri, zayif, kopacakmis gibi duran bilekleri ve daginik seyrek saclari olan kadin ona dogru hizla
yurimeye ve garip hiriltilar ¢cikarmaya basladiginda oturdugu kaldirim tasindan kalkti ve nereye gittigini bilme-
den, hesaplamadan kosmaya basladi. ince bacaklar ve yorgun bedeni el verdigince kostu ve dniinde uzanan
dimdik yokusun basinda durmak zorunda kaldi. Yokusun iki yaninda pasli demirden korkuluklar ve yer yer tagla-
ri s6kulmis merdiven basamaklari vardi. Arnavut kaldirm taslariyla dimdik yokusun sonuna kadar uzaniyor,
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Havva’'nin bakis agisindan ufuk gizgisine bir yol giziyordu. Geng kiz nefes nefese beklerken bez ¢antasini
unuttugunu fark etti, artik tamamen dimdizlak bir bicimde hi¢ bilmedidi, yabanci bir sehirde kaybolmustu.
Ailesi istese onu gelip bulurdu, hatta ¢ok zeki bir erkek kardesi vardi, onu kurtarabilirdi ama biliyordu; bu-
raya gonderilmesinin tek sebebi ailesinin elini kana bulamadan kendi kendine ve yapayalniz 6lmesini iste-
meleriydi. Yokusu agir agir cikmaya basladi, sali omzuna dismdisti ama artik bunu umursamasi gerek-
mezdi. Bir anda durdu, eli pash korkulukta kalmisti ve nefes nefeseydi. Artik elini beline koymamasi ya da
kalabalikta yiksek sesle gilmemesi igin onu takip eden ve sessizce konusan gozler yoktu etrafinda. Her
ne kadar acinasi bir yalnizlik gibi gortinse de artik kendi hayatini yalnizca kendi kararlarinin degistirebile-
cegine inanmaya baslamisti. Yash kadinin blyuk gozlerini unutmus ve yokusu daha hizli tirmanmaya bas-
lamisti, bacaklarini sikmak zorunda kalmadigindan daha hizli kosuyordu. Uzun, gur saglari bu uzun ve
sakin sokakta igreti bir parca degildi. Yokusun sonuna gelip dizlige ¢iktiginda algak topuklu ayakkabila-
rin tok seslerini duydu. Kumral saclari ve dizinde biten siyah elbisesi, kolunda tasidigi ¢antasiyla geng bir
kadin aglayarak yakariyordu. Yanindaki beyaz gémlekli, uzun boylu ve yapili adam ise kellesmeye basla-
mis kafasini avuglari igine aliyor ve sinirli gézleriyle kadini izliyordu. Geng kadin aglayisi hiddetlendirdikge
yerinde durmadan kipirdayan adam buyuk eliyle kadina vurdu ve sert tokat, gecenin karanliginda kadinin
bembeyaz yanaginda patladi. Sokaktan gegen birkag kisi vardi ama sanki bu olayi yalnizca Havva’nin
gozleri gériyor gibiydi. insanlar yirimeye devam ediyor, diikkanlarin igiklari hala hi¢ bitmeyen bir enerjiy-
le yanip sonlyor ve uzaktan kot bir mizik sesi geliyordu. Az dnce ayaklarini ilk defa 6zgir birakan Hav-
va, simdi bu blyik sehir hakkinda ne dustinecegini hi¢ bilmiyordu. Onu ilk defa 6zgur hissettiren bu yerde
karsilastigi manzara sanki bu sokaga ve bu sehre degil; geldigi yere ve oranin toz toprak igindeki yollarina
aitti. Kisa parmaklariyla salini sikti ve yan yana yurlyen gift kdseyi donene kadar dylece durdu. Kendini
yere atsa da, aglasa da kimse onu gérmeyecek gibiydi. iste o zaman, al yanakli tombul gocuklar gibi gé-
rinmez olmay diledi.

Nazlican Uzuner 10A STTL
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Utopya
Saat 21.00

Diin, ondan 6nceki giin ve ondan da
onceki glinler yaptigim gibi bu saatte
televizyon karsisinda uzanmisg, din-
leniyor olmam gerekirdi. Genelde
elimdeki demlenmis c¢ayin sicakligi-
na kendimi teslim ederdim. Cok geg-
meden bir bas agrisi gelir, tim vicu-
duma uyuma emri verirdi. Asla yeter-
li olmayan bir uyku uyuduktan sonra
saat 06.00 civari uyanir, glzel olup
olmadigini  umursamadigim resmi
kiyafetlerimi giyer ve vyaklasik 10
saat boyunca bir daha dénmemek
Uzere evimi terk ederdim. Yol Uzerin-
deki bir firndan simit alip vapura
dogru yurirdim. Arabam vardi ama
sabah trafigine katlanmak istemedi-
gim icin vapuru tercih ediyordum.
Vapurda simidimi yedikten sonra
kimsenin adini duymadigi ama kendi
c¢apinda buyuk basarilari olan g¢alisti-
gim sirkete giderdim. Oradaki tek
muhasebeciydim. Saatler boyu calis-
tiktan sonra sirketteki tek arkadasim-
la beraber yemek molasina ¢ikar ve
kanser tedavisi olan babasinin duru-
munu ya da evine alacagi kediye bir
isim digslndp dusinmedigini sorar-
dim. Konuskan biri oldugu igin tek
soru sormakla tim konusma hakkimi
tuketmis olurdum —bu benim igin
kot bir sey degildi- Yine saatler bo-
yu calistiktan sonra evin yolunu tu-
tardim. Eger enerjim varsa yemek
yapardim. Yoksa sadece siparis ve-
rirdim. Ve sonra saat 21.00 olurdu.

Aylar boyu bozmadan gergeklestirdi-
gim bu rutinim bugin bozulmustu.
Bir saattir ayni sandalye Uzerinde
oturmus, buglin bana gelen mektubu
okuyordum. Tekrar tekrar okuyor-
dum ¢UnklU beni kendine g¢ekmisti.
Hayir, hayir beni igine hapsetmisti ve
kurallarini bilmedigim bir oyunu oy-
namaya zorluyor gibiydi.

Sevygili Dilek,

Kim oldugumu ya da sana neden bu
mektubu gdénderdigimi bilmiyorsun.
Ama sana anlatmam gereken bazi
seyler var. llk olarak senden ¢ocuk-
lugunu ddsinmeni istiyorum. Eminim
ki gocukken gelecedge dair bir sdrii
hayalin vardi. Diinyadaki bir¢ok in-
san gibi bu hayallere ulasamamig-
sindir diye digtindyorum ¢lnki hig-

bir ¢ocugun hayali muhasebeci
olmak degildir. Bu hayallerin nasil
6ldii? Kim éldiird(i onlari? Bunu hig
digiindiin mi? Eminim sana o ka-
dar énemli gelmiyordur bir hayalin
6lmesi ama bu korkung bir cinayet,
Dilek. Diinya lizerinde her an her-
kes tarafindan ¢ocuklara karsi igle-
nen bir cinayet. Insanlara dikkatli
bakarsan herkeste bir yara izi gb-
riirsiin. Olmiis hayallerin yaralaridir
onlar. Bu yaralara hep bir sinirlan-
dirma sebep olmustur. En biyik
hayali Amerika’da yasamak olan
biri maddi olanaklari yiiziinden ya-
sayamaz. Doktor olmak isteyen biri
matematigi  yapamadigi icin ola-
maz. Vatanini kurtarmak igin di-
stincelerini yazan biri vatan haini
sayllarak hapse atilir ve yazdiklari
yayinlanmaz.

Sinirsiz bir diinya mimkiin Dilek.
Herkesin gergekten esit oldugu bir
dinya. Dogdugun Ullkeye, inandigin
dine, sevdigin kisiye veya yetenek-
lerine gére yargilanmayacadin bir
diinya. En dogal halimiz olan ¢o-
cuklara baktigimizda diinya onlari
sinirlandirana kadar 6zgiirce, sinir-
sizca yagayabiliyorlar. Ne glizel
demis Nazim Hikmet “Diinyayi ve-
relim ¢ocuklara” diye. Ben ¢ocuklu-
gun yok olmadigina inanan insan-
lardanim. Maalesef ki igimizdeki
gocuklar her gegen giin Oliyorlar.
Aslinda herkes kontrolii igindeki
gcocugun eline verse sinirsizca ya-
sayabiliriz.

Tim dinlerde bir cehennem inanigi
vardir ve bu dinlere inananlar ce-
hennemden kacarlar. Oysaki biz su
an cehennemin ta kendisinde yasi-
yoruz. “Abartma.” dedigini duyar
gibiyim. Sana bunu kanitlamama
izin ver. Yanima gel. Tam anlamiy-
la cehenneme taniklik edebilecegin
bir yerdeyim. Tirkiye-Suriye sini-
rindayim. Oradaki insanlara beni
sorarsan eski bir arkadagi animsar
gibi bakacaklar, belki biraz hiiziin-
lenecekler sonra yerimi gOstere-
cekler. Adimi séylemeyi unuttugu-
mu fark ettim. Adim Ahlam. Seni
bekliyor olacagim.

Gidecegim! Bu fikir her ne kadar
delice olsa da hi¢ tanimadigim bir
insani aramak adina Suriye kapisi-
na gidecektim. Bu mektubu neden
bana génderdigini ve ne yapmam

gerektigini soracaktim. Hemen
patronumu arayip yillik iznimi kul-
lanmak istedigimi séyledim. Yogun
bir ddnemde olmadidimiz icin ka-
bul etti. Gerekli birkag seyi bir can-
taya koyduktan sonra uyudum.
Yarin uzun bir gin olacakti. Her
zamanki gibi saat 06.00'da kalk-
tim. Yillik iznimi Suriye’ye gitmek
icin kullandigim aklima geldi. Ko-
mikti.

Saatler boyunca siren yoldan son-
ra Kilis'e vardim. Saat ¢ok gecti bu
ylzden zar zor buldugum otelde
kalma karari aldim. Ahlam’i ertesi
gln arayacaktim. Mektubu tekrar
okudum ve mektubun varligina
inanarak kendimi deli olmadigima
ikna etmeye calistim. Ertesi sabah
saat 09.00 gibi otelden ayrildim ve
sinir kapisina gittim.

Cenneti ve cehennemi dlinya Uze-
rinde arayan insanlarin varhgini
biliyordum. Kendim arayacagimi
hic dustinmezdim. Cennetin yeri
hakkinda bir fikrim yoktu ama ce-
hennemin burasi olduguna emin-
dim. Daha once belki de calisip
cabalayip mal sahibi olmus insan-
lar ellerinde tek bir posetle ¢aresiz-
ce bakiniyorlardi. Ailesini kaybet-
mis c¢ocuklarin bazilari bagriniyor
bazilarl ise sessizce oturuyorlardi.
Birka¢ insan kapida oturmus, birini
Umitle bekliyorlardi. Oradaki her-
kes yaraliydi. Yaralari fiziksel bir
yara degildi ancak bu vyaralarin
varligi koyu renkte akan bir kan-
miscasina ortadaydi. Igimi en ¢ok
acitan sey ise bu insanlarin ben-
den ya da tanidigim insanlardan
hicbir farkinin olmamasiydi. Ne
kadar sure orada dikilip izledim
bilmiyorum. Neden burada oldugu-
mu hatirlamam uzun strmedi. Ah-
lam’i bulmaliydim.

“Oradaki insanlara beni sorarsan
eski bir arkadas! animsar gibi ba-
kacaklar, belki biraz hiiziinlene-
cekler sonra yerimi gbsterecekler.”

Mektupta bunu demisti Ahlam.
Demek ki bu insanlar onu taniyor-
lardi. Tek basina yurtiyen yasli bir
teyze buldum. Yanina gittim ve
“Ahlam’t  nerede bulabilecegimi
biliyor musunuz?” diye sordum.
Teyze gercekten de eski bir arka-
dasini  animsiyormusgasina hi-
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zlnlendi ve sonra bana “Ahlam 6ldi.”
dedi.

Ahlam 8ldu.

Ahlam’in hayal ettidi dinyaya olan
inancim beni cehenneme kadar getir-
misti ve simdi Ahlam’in 4ldGguni
ogreniyordum. Teyze vyliz ifademi
gorince devam etti. “Arapca bilir mi-
sin?” diye sordu. Bilmiyordum. Kafa-
mi iki yana salladim. “Ahlam Arapca-
da hayaller anlamina gelir. Ahlam
bizdik, Ahlam g¢ocuklarimizdi, Ahlam
evimizdi. Ahlam 6ldi. Cevrene bak-
sana. Hayallere dair bir sey goriyor
musun? Goéremezsin. Hayallerimizi
bombaladilar.”

Soyleyecek bir sey bulamadim. Yir{-
dim, uzaklastim, kagmak istedim. Bu
dinyanin bir parcasi oldugum icin
kendimden nefret ettim. O mektubun
bana nasil geldigini merak ettim ama
bununla sonra ilgilenecektim. Ahlam
her kimse bana bir gorev vermisti.
Beni bul demisti. Olii de olsa bulmam
gerek diye dusindim. Sessizce ve
garesizce oturan bir gocugun yanina
gittim ve ona evinde biraktidi hayalle-
rini sordum. Aglayarak anlatti. Bagka
bir cocugun yanina gittim ve ona da
sordum. Sonra bagka birine ve bu
bdyle devam etti. Hepsi 6l0 hayalle-
rinden bahsederken agladilar. Sanki
¢ok deger verdikleri birini kaybetmis-
¢esine agladilar.

“Eminim sana o kadar énemli gelmi-
yordur bir hayalin 6lmesi ama bu kor-
kung bir cinayet, Dilek. Diinya (izerin-
de her an herkes tarafindan gocukla-
ra karsi islenen bir cinayet. insanlara
dikkatli bakarsan herkeste bir yara izi
gérirsiin. Olmig hayallerin yaralari-
dir onlar.”

Dilek’in dinledigi butin hayaller Ah-
lam’in Gtopyasinda bir bir gerceklesti.

Zeynep Saravin 11F

Afis

Yasl adamin hayati gittikge duradanlasiyordu. Artik evden parka bile
daha az gitmeye baslamisti. Glnlerini evde camin kenarinda, eski giin-
lerini distinerek geciriyordu. Eskiden ne kadar da aktifti. Sik sik seyahat
eder, farkh kdlturler ile i¢ ice olma sansini yakalardi. Her seyahatinde
kendini daha da gelismis hissederdi; ama isinden emekli oldugundan
beri sanki hayatindan bir seyler eksilmisti. Ailesiyle ayni evde yasiyor-
du. Herkes onun yardimina kosuyordu, bir dedigi iki edilmiyordu. Ama
bunlar yasli adamin kendini degersiz ve faydasiz hissetmesin engelle-
miyor. Disariya ¢ikmayi, tek basina eski glnlerdeki gibi 6zgir olmayi
istiyordu. Elinden geldigince diinyaya bir katkida bulunmay: disliyordu.
Evdekiler ise dinlenmesini ilaglarini almasini ve kendini yormamasi ge-
rektigini savunuyordu.

O sabah uyandiginda Igindeki ses ise bazen hayati degistirebilmek icin
glven duyulan alandan ¢ikilip yeni olanaklara kucak agmanin gerektigi-
ni fisildiyordu. icindeki sesi dinledi, sessizce evden gikti. Bastonunun
da yardimiyla yuriyebildigi kadar yuridid. Temiz havanin cigerlerine
dolmasina izin verdi. Boyle bir glinde evde durmak mumkin muaydu?
Bahar tim guzellikleri ile kendini ortaya ¢ikarmayi basarmisti. Gengken
bir yaz boyunca ¢alistigi kitapgiyi, kis aksamlarinda oturmayi ¢ok sevdi-
gi o kahvehaneyi gecti. Deniz kenarina ulastiginda banka oturup soluk-
lanma ihtiyaci oldugunu fark etti. Ufka dogru uzun uzun bakti. Gelecek-
te nelerin kargisina ¢ikacaginin hayalini kurarken sag tarafindaki pano-
da duran afis dikkatini ¢ekti. Bir yardim kurulugunun yardim goénulltleri-
ne ihtiyaci oldugu yaziyordu. ik énce icinden yaslhlari géniillii olarak
kabul etmeyecekleri dustincesi gecti. Sonra ise denemekten zarar gel-
meyecegini disindu. Verilen adresin de yakin oldugunu goriince hare-
kete gecti. Eskiden ilkokul binasi olan yerde agiimis bu yardim kurulusu
onun igin yeni bir gelecege acilan kapi olabilirdi. Binaya girdi. Giristeki
gébrevli kiz ona selam verdi. Blyuk ihtimalle yash adamin génilli olmak
icin geldigi aklimdan ge¢gmemisti. Yasli adam gorevli kiza yaklasti ve
buraya gelme amacini anlatti. Kiz ilk 6nce sasirdi ama daha sonra bu-
rada tabii ki gonllli olarak yardimda bulunabilecegini soyledi. Yash
adamin iginde bir seving 1s1g1 parladi. Bu parilti gozlerine de ulagsmis
olmali ki isterse buglin de baglayabilecegi sdylendi. Yasli adam bu 6ne-
riyi hemen kabul etti. Ust kata asansérle gikti. Onu gocuklarin oldugu
odaya yonlendirdiler. igeriye girdigi an oyun oynayan gocuklar kafalarini
kaldirip ona bakti. Odaya bir anligina sessizlik hdkim oldu. Sonra ise
cocuklar bir agizdan bagirdilar: “Dede!”

Yasli adamin onlara yardimci olmak icin geldigini anlayinca ¢ok sevindi-
ler. Hemen onu aralarina aldilar. Yash adam onlarla konustu. Daha son-
ra ise ¢ocuklarin bir ailesi olmadigini 6grendi. Her ¢cocuk apayriydi; ama
hepsinin paylastidi ortak duygu ézlemdi. Hayatin zorluklari onlari kiguk
yaslarinda etkilemisti. Hepsi gereginden cabuk olgunlagsmisti. Ama yine
de hepsi sevgiye ihtiyag duyuyordu. Yireklerinin icindeki o saflik, o hi-
ziin yasli adami duygulandirdi. iki tarafin da birbirine ihtiyaci vardi. Artik
her sabah uyandiginda onu hayatta olduguna sevindirecek bir sey var-
di: Cocuklari.

Ceren Albayrak 9E
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Bakislar

Gulnesli bir ilkbahar sabahi kuslarin civiltisiyla evden
ciktim. Kozyatagr'ndan Bagdat Caddesi'ne dogru
yurGyorum. Sokaklar kalabalik, her yerde en az on
bes kath binalar var.

Etraftaki herkes bana garip bakiyor, sanki ¢cok tuhaf
bir sey giymisim gibi. Ylrirken gézim acik gri palto
giymis bir adama takildi. Elli bes altmis yaslarinda
biri, 0 da bana bakiyor. Yasli adami gérince akhma
gocukluk yillarimda yedigim en giizel dondurmalari
yapan Veysel Amca geldi. Annem ve babam ile her
ilkbahar aksami  Veysel Amcanin dondurma
dikkanina gider, dondurmalarimizi bitirdikten sonra
Bagdat Caddesi’ne dogru yururdik. Tabii kiz
kardesim dogduktan sonra bu pek mimkun olmadi.

Biraz daha ilerledikten sonra eskiden sinema salonla-
rinin oldugu yere geldim. -Su an yerinde yirmi kath
bina var.- O giin annem bana sinemaya gitmeyi teklif
etmisti. Film bittikten sonra Veysel Amca’ya gidecegi-
mizi soyleyince hi¢ disinmeden teklifini kabul ettim.
Filmin adi Forrest Gump’mis. Filmin bitisinde annem
bana dogru egildi ve filmde gegen bir repligi soyledi:
‘Tann herkesin ayni olmasini isteseydi herkesin
bacagina demirler takardi” O zamanlar annemin
sOyledigi replik benim icin pek bir sey ifade etmiyordu.
Bir iki gun sonrasinda babam bana benim ¢ok guglu
oldugumu, her seyin Ustesinden gelebilecegimi
soyledi. Babamdan bunu duymus olmanin verdigi tarif
edilemez o duyguyla uyudum. Sabah okula gider
gitmez arkadaglarima benim ¢ok gu¢li oldugumu, her
seyi yenebilecegimi sdyledim. Arkadaslarimdan biri
bana ‘Bilek glresi yapalim mi?’ diye sordu. Tabii ki
kabul ettim ama kazanamadim. Aksam babama
Oguzhan’la bilek giresi yaptigimi fakat glreste
kaybettigimi sdyledim. O da bana bahsettigi glcln
bdyle bir sey olmadigini sdyledi. Bir ay sonra okulda
resim yarismasi dlzenlendi. Annemin tavsiyesiyle
resim vyarismasina katildim. Annemin yardimiyla
glzel bir resim yaptim, okulda ikinci oldum. Okul
cikisinda babam beni almaya gelmisti. Kosa kosa ona
gidip sarildim ve resim yarismasinda ikinci oldugumu
sOyledim. Babam da bana demek istedigi gliciin bu
oldugunu séyledi. O kadar mutlu olmugtum ki...

Birinci sinifta resim yarismasinda derece alinca
okuldaki herkes beni tanimis oldu. Okulda c¢alisan
gorevliler, ogretmenler, miadir ve  mudir
yardimcilari... Bir kisim benimle gururlanirken, bir
kisim da benim tim eksik yonlerimi, yapamadigim
ya da kotu yaptigim seyleri gun yuzine cikartma
pesindeydi. Her dénem iki kez gergeklestirilen veli
toplantisi yaklagsmak Uzereydi. Annem her ne kadar
bana hissettirmese de gerceklesecek veli toplantisi
icin endiseliydi. CUnkii okuma-yazmada biraz
sikintilar  yagiyordum. Bize ilk &gretilen figleri
yazabiliyordum fakat ‘Cumhuriyet ¢ok yasa!’ ve
‘Baba  bayram  geldi"’ figlerini  bir  tlrlG
yazamiyordum. Ben de annemle birlikte her gun
o6devlerimi yaptiktan sonra okuma-yazma
alistirmalari yapiyordum.

Beklenen giin gelmisti. Annem erkenden hazirlanip
okuluma gitti. Sinifima girip ikinci siraya oturmus, o
gunil hi¢c unutamiyor. Dedigine gére d6gretmenin her
climlesi doniip dolasip bana geliyormus. Benim
okuma-yazmada zorlandigimi, derslerde
konustugumu ve teneffiste yerde oturdugumu
anlatip duruyormus. Annem okuldan gelir gelmez
aglamisti. Herkesin icinde beni bu kadar yermesi
onun hosuna gitmemisti tabii.

ilkokul son siniftayim. 23 Nisan igin sinifca bir
gOsteri hazirladik. Benim goérevim Ecem’le siir
okumakti. Ecem o zamanlar en yakin arkadagimdi.
Herkes bizi alkiglamisti. ilk defa sahneye ¢ikmistim.
icimizde heyecanla karisik bir endise vardi. Coskulu
alkis seslerini duyunca lGzerime rahatlk geldi.

“23 Nisan'da gbsterisi olacakmis. Her aksam siiri
ezberleyebilmek igin evde yliksek sesle okuyordu.
Cok mutluydu. Bir okul ¢ikisinda Orhun’un annesi
yanima geldi ve d&gretmeninin siir kismini iptal
ettigini séyledi. Sahneye c¢ikmasi zor oluyormus.
Basimdan agagiya kaynar sular dokdldi. Ne
diyecektim simdi ona!”

Ortaokula gitmeye basladigimda okulumu degistir-
mek zorunda kaldim. Zaten 6gretim hayatim boyun-
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ca bircok kez okul degistirmistim. O dénemler annem
¢ok mutsuzdu ama bana hicbir sey hissettirmiyordu.
Okul mudiresi ile birtakim sorunlar yasamis, galiba
anneme kéti davraniyordu. Ogretmenim de benden
hep yerde oturuyorum diye sikayetciydi. Ortaokul
yillarimda pek fazla geziye gitmedim. Bir giin annemle
sinif 6gretmenim bizim yanimizda kavga ediyorlardi.
Ogretmenim beni geziye gétiremeyecedini, benimle
ugrasamayacagini sdyledi. Oysa o kadar da yaramaz
bir cocuk degildim.

Ortaokuldaki arkadaslarimin hep kardesi vardi. Aileleri-
miz yakin oldudu icin haftada bir bulusur, sokakta
oyunlar oynardik. Orhun’un kardesi Pelin ve Erdem’in
kardesi Sevval de bizimle oynarlardi. Benim de kiz
kardesimin olmasini ¢ok istedim. Onlari ne zaman bir
arada goérsem hep benim de bir kiz kardesimin olmasini
dilerdim. Ben on bir yasindayken bir kiz kardesim oldu.
Benim adimi annem koydugu i¢in kardesimin adini
babam koydu: Isil.

Isil blylyordu. Onunla dider arkadaslarim gibi oyunlar
oynayabiliyordum. Isil ile birlikte kendi buldugumuz
oyunlari oynardik. Onunla birlikte en ¢ok yapboz yapar-
dim, atcilik ve legolarla oynardim. En cok dedemle
birlikte legolarla oynamayi severdim. Dedem o kadar
glizel lego yapardi ki! Okuldan geldigimde odamda
kocaman ucaklar, satolar, hayvanlar bulurdum.

Hald Bagdat Caddesi’ne dogru yurtyorum, ¢ok az
mesafem kaldi. Dinkl dans gosterimizi kutlamak icin
arkadaslarimla bulusmaya gidiyorum. Insanlarin bana
neden baktigini anliyorum. Knadyenlerle yuridigim
icin gobzler hep Ustimde. Aslinda kendi basima
yasiyorum, dans ediyorum, ehliyet kursuna da basladim
yakinda araba da kullanabilecedim. Ama insanlar bunu
gOrmuyor.

Onlara gore

ben kusurlu,

birtakim seyleri yapamayan,

kendine yetemeyen,

yardima muhtag,

eksik,

yasam enerjisi olmayan biriyim.

Hepsi bu!

Nil Nalcakan 9B STTL
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Dokuz yil on ay on iki gun oldu tam. Bu dért duva-
rin arasina ilk atildigimda, degil yillar yirmi dort sa-
atin bile nasil gececegdini disinmekten kendimi
alamamistim. ilk giinii animsiyorum yine hava al-
maya c¢ikmistik, etrafta turlG tarlu kirli islere bulas-
mis katilin, hirsizin, tecavizcunin, dolandiricinin
bana sanki dinyanin en blyUk sugunu islemisim
gibi bakmasi ¢ok garibime gitmisti, hala unutamam.
Gergi tim bu bakiglar hala da degismedi, degisen
tek sey ylzler oldu gegen dokuz yil icerisinde. Yine
disardayim ve ne tesadif ki tek basimayim. Son
bulacak mi bu esaret, bilmiyorum. Gardiyanin ba-
girmasiyla kogusuma déndim, bazisi almis eline
anasinin fotografini bakiyor, bazisi oturmus kare
tahta masanin ¢evresine memleketi kurtaracakmig-
casina gonderilen askerleri konusuyor. Ben mi?
Oyle bakiyorum etrafa. Tam o anda igeri yeni birini
getirdi gardiyanlar. Kogustaki tek bos yatak olan
benim ranzamin altindaki yataga gegcti. Elinde ¢an-
tasi yeni oldugu her halinden belli olan ayakkabila-
ri, beyaz gémlegi siyah pantolonu ve yesil parka-
siyla altimdaki yataga yerlesti. Gen¢ adamin yar{-
yusu dikti ve kendinden emindi. Boyle bir gencin
hangi suca bulastigini uzunca bir vakit disundidm.
Katil olacak kadar soguk degildi bakislari, tecaviiz-
cu desen hi¢ degil, hirsiz desen aklimin ucundan
bile gegmedi. Tam da o sirada ¢antasinin fermuari-
nin agik kalan kismindan goriinen kitaba bakakal-
dim. Gen¢ adam neye baktigimi anlamisgasina
bavulunun fermuarini hemen kapativerdi, gérdugu-
ma anlamis olmaliydi. Anlamistim o da bendendi,
bari diger mahkdmlar 6grenmese diye dusundim,
bir kogusa bizden iki taneye tahammdil etmezler,
saplayiverirler sisi bir gece ansizin. O gece hig uyu-
yamadim, déndim durdum; basimiza gelebilecek
senaryolardan korktugumdandi belki. Sonra on yil
oncesini distindim fikirlerimi 6zgirce ifade etmek-
ten hic ¢ekinmedigim glnleri, ne de c¢ok degistir-
misti beni bu hapishane. Elimde olan tek 6zgirli-
gim olan dustncelerimi bile elimden almisti zorla.
Zorla diyorsam lafin gelisi degil ha, kelimenin tam
anlamiyla iskenceyle siddetle almiglardi elimden
dislincelerimi. O gecenin sabahinda onunla ilk kez
konustum. Adi Kurtulug’'mus. Okudugu kitabi sor-
dum, ylziinde varla yok arasi bir tebessim belirir
gibi oldu ya da bana 6yle geldi bilmiyorum, cevap

vermek ya da vermemekte kararsiz kaldi, sonra
derin bir nefes aldi ve kitabin kendisinin oldugunu
ve buraya gizlice soktugunu sdyledi. Onu gammaz-
layip gardiyanlara sdyleyecedimden korkmus olma-
Il ki tedirgin tedirgin bakti suratima ama ben onu
yaniltacaktim.

“Kag yasindasin sen?” diye sordum.

“Otuz ikime bastim diin. Sen kag yasindasin?” di-
yerek cevap verdi.

“Senden yedi yas kadar buyugim ve dokuz yildan
fazladir o kitaplar ytzinden igerdeyim, o kitaplar
bana beladan baska bir sey getirmedi gen¢ adam.”
dedigim anda ¢ocugun gozleri doldu ve s6ze daldi:

“Havaalanindaydim.” dedi. “Gidecektim hem de
Moskova'ya ama son anda kendi babam beni poli-
se ihbar etmisg.”

Derin bir sessizlik oldu. Kendi baban tarafindan
ihbar edilmenin ne kadar acimasiz olacagini du-
stindim. Hani babalar kahramandi? “Kimse bizim
fikirlerimizi duymaya hazir degil buralarda genc
adam.” dedim. Beni basini sallayarak onayladi,
gozlerinde hayal kirikhdini gérmistim, bu adami
icerde olmak degil babasi tzmustl. Sonraki ginler-
de bize ne olacagini dustndik durduk. Acaba bu-
radan bir gin cikabilecek miydik? Bu doért duvar
arasinda biraz daha kalamayacagdimi anladim za-
man gegtikge, dayanamiyordum. Kurtulus’a higbir
sey belli etmemeye caligsiyordum ama gunler geg-
tikce ben aklimin kdsesinde yatan fikri daha da ¢ok
benimsiyordum. Gunler geldi gegti. Tek fark Kurtu-
lug’'un varligiydi. Onunla konusmak istedigim her
konuyu konustum, her konuyu tartistim. Bana arka-
daslik, sirdaslik etti. Arada gardiyanin cebine para
sikistirarak kitaplar getirtiyorduk. O giin tam onun-
cu yihmdi hapishanede. Kurtulus elindeki kitaplar-
dan bir siir agti koydu 6niime. Okumaya basladim.
O siirin benim igimdeki bombanin pimini ¢ektigini
Kurtulus asla bilmeyecekti.
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Ben igeri dlistligiimden beri giinesin etrafinda on ke-
re déndi dlinya,

Ona sorarsaniz: 'Lafi bile edilemez, mikroskobik bir
zaman...

Bana sorarsaniz: ‘On senesi émrimdin...’

Devamini okumaya gerek dahi duymadim, eder oku-
saydim daha da fena olacaktim, biliyorum. Gozlerim
dolmaya, bogazim acimaya basladi. Sanirim agliyor-
dum, hapishaneye girdigimden beri ilk defa hem de
son defa. Pes ediyordum, bu kogusta oldugum za-
man boyunca tecavizculerin ve katillerin bu dért du-
var arasindan ciktigina sayllmayacak kez sahit ol-
mustum. Yan ranzamda hamile karisinin canina kast
etmis ve cocuguyla birlikte karisini katledip 6ldiren
Esref vardi; diger tarafta ise sadece okuyan ve fikirle-
rini 60zglrce paylasmaya calisan ben ve Kurtulus,
haber geldi buglin. Esref iki haftaya ¢ikiyormus.

O gece sabaha karsi Ggtii. Omriimiin tam onuncu
yilinin birinci gecesiydi hapiste gegen. Yatagimdan
sessizce kalktim. Tuvalete gittim. Gardiyanin cebine
sikistirdigim ve cebimdeki son yirmi lirayla aldigim
ipe baktim. Sonrasi m1? Gerek yok anlatmaya. En
son taburenin yere ¢arpma sesini hatirliyorum yasa-
ma dair.

Ug saat sonra:

Kurtulus bir huzursuzlukla uyandi, gérdigi kabusun
etkisiyle terlemisti. Yavasca yerinden kalkti yataginda
gOremedigi sirdasinin nerde oldugunu dusunirken
solugu tuvalette aldi, ylizinu yikayacakti. G6z bebek-
leri yerdeki tabureden yukariya tirmandi yavas yavas.
O an iste o an belki de hayatinda ilk defa kér olmayi
diledi. Bir ¢iglik koptu dudaklarindan yeri gégu inlete-
cek kadar. Tum gardiyanlarin tuvalete dolugsmasi bir,
bilemediniz bir buguk dakika surdu. Bir curcuna kop-
tu. Ayni anda kogustakiler de tuvalete kostu. Uvey
kizina tecaviizden hikim giymis Stleyman “Bir hain-
den daha kurtulduk.” dedi ve otuz iki dis siritmasini
cekinmeden gdéstererek geldigi gibi geri dondi. Diger
mahkdmlar da Sileyman’dan farkli degillerdi hepsi
bir ‘hain’den kurtulduklari icin mutlulardi. Kendi sugla-
rini hige sayan bu adamlar tek sugu farkli diisiinmek
ve okumak olan bu adama laf ediyorlardi. Bundan
sonraki iki giin oldukga siradandi kogusta. Kurtulus
ne yiyor ne konusuyordu. Sinirliydi, sitemliydi belki de
sirdasina biraz. Clnkid tek birakmisti onu koca ko-
gusta. On glin sonraysa hi¢c olmamasi gereken bir
sey oldu. On bir giin énce olsa bu habere karsin mut-
luluktan aglayacak olan Kurtulug’un simdi delirmisce-
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sine kogusu dagitmasina, ranzalari devirmesine
ve gardiyanlara saldirmasina kimse anlam vere-
medi. Ne miydi onu delirten? Af cikmisti, af!

Sila Akgiil 9A STTL
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oyki

Ana Kokusu

Evden disari ¢ikti, bir sagina bakti bir
soluna. Sokakta ne kale yapmak icin
kullanilan kiglk ve yassi taslar vardi
ne de misket oynayan cocuklar. Ken-
di zamani aklina geldi, annesinin onu
eve sokmak igin bagrislarini hatirlad
oysa o sokakta kalip arkadaslariyla
futbol ve saklambag oynamak istiyor-
du. Yine bakti etrafina ne futbol oyna-
yan cocuklari ne de arabanin arka-
sindan ebeyi gobzetleyen ¢ocuklari
gordl, gordugl tek sey evin iginde
oturup parlak ekranla oynayan gocuk-
lardi. O ekran o kadar parlakti ki bi-
nanin en ust katindan bile belli olu-
yordu. Fark etmisti, devir artik eskisi
gibi degildi burada.

Hatirhyordu bir ay once is teklifi aldi-
ginda sevingten yegenleriyle sokakta
futbol oynayisini, o koca vucuduyla
arabanin arkasina saklanigini. Bir ay
gecmisti, sadece “Bir ay!”... Sol tara-
findan gelen motorlu kurye bir defa
seslendi ona, duymadi; bu sefer durt-
tl onu, o zaman fark etti ancak. Kur-
ye ona kendi apartmaninin adresini
soruyordu, ardindan bunun annesin-
den gelebilecek kdy peyniri olabilece-
gini diusundli. Motorlu kuryeye sordu
paketin ka¢g numarall daireye teslim
edilecegini, kurye tereddut etmeden
sOyledi. Adamin ylziine bir gulicik
kondu, kurye anlamadi paketin sahi-
binin adam oldugunu, adam sdyle-
mek zorunda kaldi kendi evi oldugu-
nu. Kurye yine umursamazmiscasina
tereddit etmeden verdi talimati. He-
men merdivenleri Uger Uger gikarak
dairesine girdi. Aceleden anahtarlari
karistirip elinde olan bitin anahtarla-
ri sirayla anahtar deligine sokmaya
basladi. Dogru anahtari bulduktan
sonra ayakkabilarinin bagini ¢ézme-
den cikartip ceketini giristeki sehpa-
nin uzerine firlatti. Hizlica koltuga
oturup paketin disindaki kaplamayi
eliyle yirtti ve paketteki kurdeleyi ya-
vasga cgekti. Paketin kapagini actigin-
da plastik bir kabin icinde annesinden

gelen en sevdigi kdy peyniri vardi. ilk
O6nce koy peynirini yavasca kokladi
ardindan uzun zamandir 6zlemini
duydugu bu peynirin tadina catala
gereksinim duymadan bakti. Gozleri-
ni kapatti ve yasadiklarini gézunin
6ninden gegirdi. Agzina attigi bir
parca onun buguln icin daha yemek
yememesine yeterdi ve yetti de.

O glnld kdy peynirinden aldigi bir
parcayla gegirdi. Istese biitiin peyniri
oracikta bitirirdi ama kuguk bir parga
almayi tercih etti. Ayni 6zenle paketi
kapatti ve mutfaktaki raflardan birinin
en dibine, géziniin géremeyecegi bir
yere koydu. Mutfaktan ¢ikti ve anne-
sine minnetlerini duyurmak igin tele-
fon acti. Telefonda kdy peynirine ve
ailesine olan 6zlemini dile getirdi.
Bunlari duyan annesi her seyin yo-
lunda olup olmadigini sordu. Annesi
“Her sey yolunda anam.” cevabini
almasina ragmen c¢ocugunun ses
tonundan anladi gergegi. Telefon
konusmasinin ardindan gercekten
yasadigi bu sartlardan memnun olup
olmadigini yataginda disiindd.

Ertesi sabah yumurtasinin yaninda
daha dun gelen kdy peynirinden sa-
dece bir parca alacagim soéziyle rafin
g6zle goérinmeyen yerinden kabi ¢iI-
kardi fakat peyniri yerken kendini
tutamadi ve blyuk bir kismini yiyiver-
di. Ona gore kdy peyniri normal bir
peynir ¢esidinden ¢ok daha fazlasiydi
bu ytzden bitirirdi nerde goérse. Eski-
den anasinin ve babasinin yaninday-
ken bir kisitlamasi yoktu fakat artik
sadece bir kalibi vardi kdy peynirin-
den. Bazen, ihtiyagtandir, stiper mar-
ketlere gittiginde s6zde Uzerinde “kdy
peyniri” yazan dogal yollarla uretilme-
mis fabrikasyon eseri olan peynirlere
rastlardi ama bilirdi onlarin asla ana-
sininki gibi olmadigini. O aksam igin
isten arkadaslari ona bir parti verdik-
lerini sdyleyip onu evlerine davet etti-
ler. Iginden partiye gitmek gelmiyordu
fakat bu ¢evreye uyum saglayabilmek
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icin bu partiyi iyi bir sans olarak
gorlyordu. O da belki bir kentli ola-
bilirdi. Partide envai cesit yiyecek
ve icecek vardi onlar da partideki
kisilerin  birbirleriyle konusmalari
gibi dogal degildi. Bunu fark etmesi
uzun slrmemisti fakat bir yandan
da inanamiyordu. Parti sona erdi ve
herkes evlerine dagildi. Partide hi¢
edlenemedi fakat suratini da asma-
di, asmadi ama suratini partidekile-
re aylp olmasin diye asmadi, baska
bir seyden degil. Evine dogru yurur-
ken ayni dogrultuda yuriyen ama
biraz daha ilerde olan partiden tani-
diklarini goérdi. Uzaktaydilar ama
yine de konustuklari duyuluyordu
gunku sokak o kadar sessizdi ki
kimse disarda sohbet muhabbet
etmiyor, ¢igdem gitlemiyordu, evde
o parlak ekrana bakiyordu herhal-
de. Sadece apartman camlarinin
icindeki parlak ekrandan ¢ikan isik-
lar sokagdi aydinlatmaya yetiyor,
neredeyse gozleri kamastiriyordu.
Partiden iki kisi az 6nce gayet glzel
bir sekilde sohbet ettikleri kigiler
hakkinda koéti yorumlar yapip agza
alinmayacak seyler sodyluyordu.
Kendi kendine acaba kent insani
hep bdlye mi diyip bir yandan da
Uzlliyordu. Apartmanin 6nundeki
merdivenlere oturup kendi kendiyle
dertlesti, annesine sdylemezdi ¢tin-
ki bilirdi annesinin tim bunlari dert
edecegini. Kent yasaminin ona
gore olmadigini biliyordu fakat bas-
ka yerde de is olanagi yoktu. Kafasi
¢ok karigsmisti ve ailesini de ¢ok
6zlemisti bunun Uzerine izin kullan-
maya karar verdi.

Otobus yolculugunda cam kenarla-
rini severdi hep ¢unku eskiden kent
tarafina aligveris yapmaya qgittikle-
rinde hep yolu izler, stper market-
lerden alacagi cikolatanin hayalini
kurardi. Kentin bir zaman sonra
onun yasadigi yer olacagini nerden
bilebilirdi? O zamanlar hep hayalini
kurardi kentte yasamin zannederdi

ki ne zaman istese cikolata alip
mutlu olacak. Aslinda hayali gergek
olmustu fakat pismandi hayalinden.

Sabah ¢ok heyecanli uyandi ve
6nceden hazirladigi bavulunu, pal-
tosunu ve kdy peynirini alip otobls
terminalinin yolunu tuttu. Taksinin
camindan apartmanina son bir kez
bakti belki bu apartmana son baki-
slydl. Otoblse bindi ve verilecek
olan o minik kekleri bekledi. Oto-
buste verilen minik kekler ona ¢ok
buylk seyler ifade ediyordu yemek-
ten falzasiydi onun igin. Kugukken
otoblste o verilen keklerin hepsini
agzina atmaya calisir fakat higbir
zaman basarili olamazdi ve kekin
yarisindan fazlasi digarda kalirdi.
Simdi eskidi gibi kekin hepsini agzi-
na atmayr denemeye karar verdi
belki bunun igin blyuktl fakat alig-
kanhkti onun igin. Keki agzina atti,
bilmiyordu hepsinin girecegini, bir
anlk durakladi ve ne kadar blyudu-
guna fark etti, sasirdi. Yolculugun
sonunda anasi onu karsiladi. Anasi-
ni gérince gbzinden dokilen yas-
larla ona sarildi, onu kokladi, dptu
ve yine gdzyas! doktu. Kentteki siki-
cl, daraltici kokunun ardindan ma-
sum ve ahir kokan anasinin kokusu
onun i¢in ¢ok pahali bir parfimden
ya da deodoranttan daha ferahlati-
clydi. Anasina arabanin nerde oldu-
gunu sordu, anasi yorulacak diye
kendisinin kullanmasinin  sakinca
olusturup olusturmayacagini sorun-
ca durakladi anasi ve ona bir kez
daha sarildi ayni ictenlikle. Unut-
mustu arabalarinin olmadigini, kent
degildi ki burasi!

Tuna Giirer 9A STTL



oyki

Hanimeli Kokusu

Bir an olsun uyku tutmadi gézinu tim gece. Birikmig
acilari gbzyasi olmus birer birer suzillyordu kizar-
mis yanaklarindan asagi. Cigliklar eksilmiyordu ak-
lindan. Hep ayni kareler tekrar tekrar gdziinde canla-
niyordu. Glnler, aylar, hatta seneler gegmisti Ustin-
den belki de ama onun icin yasadiklar gecenin kes-
kin sogugunda kendisini sehrin sokaklarina atabile-
cek kadar tazeydi. Gozlerini gecenin karanliginda
maviligi kaybolmus denize dikmis, yine ayni seyleri
dislnuyordu. Denizin dalgasiyla yuzine sigrayan
birka¢ damla, ona o giinki toz bulutundan sonra igini
1sitan 1lik yagmuru animsatmisti. Her seyin sona er-
digi o anu.

Kizi Derdekea, onun diktigi bez bebegine minik elle-
rini dolamig uyuyordu. Oglu Eth’se g¢oktan uyanmis
besiginden ¢ikmak igin gabaliyordu. Oglu heniiz bir,
kizi ise yedi yasindaydi. Oglunu kucagina alarak
yavasga yataga koydu ve odadan sessizce cikip
mutfaga dogru yoneldi. Mutfakta hangi dolabi agsa
koca bir higlikle karsilasiyordu. Glnlerdir evden ¢ik-
madigi i¢in evdeki yiyeceklerin hepsi tikenmisti. Ay-
rica kocasindan bir haber yoktu. Onu hayata bagla-
yan tek sey cocuklari ve icinde kivilcimi henliz son-
memis olan umuduydu. Artik disari ¢gikmasi gerekti-
ginin farkindaydi. Yoksa agliga dayanamayacaklardi.
Kendisi buna katlanabilirdi fakat Eth ve Derdekea’nin
yasl buna el vermiyordu. Yatak odasina girdiginde
Eth’in de ablasinin yaninda tekrar uykuya daldigini
gOrmustl. Derdekea’nin saclarini oksayarak usulca
kulagina “Hemen gelecedim guzel kizim.” diye fisil-
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dadi. Yanagina kuguk bir 6ptcik kondurdu ve oglunu
da saglarindan 6pti. Cocuklarinin kokusunu icine
cekti. ilkbaharda kokusuyla etrafa huzur sagan hani-
meli gibiydi onlarin kokusu da. Ustlerini iyice ortiip
merdivenleri cikarak kapiya dogru yoéneldi. Aklinda
ve kalbinde olan tek sey onlardi. Bir anligina bile yitir-
memis oldugu umudu onu yalniz birakmamisti. Geri
donecegine emindi.

Kapidan disariya adimini attigi an tim insanligin ayi-
bi olan 0o manzarayl gérmek zorunda kalmisti. Yikik
dokik evler, ansizin kargisina ¢ikan 0Oli bedenler,
cocuklarin ellerinden yere disen yipranmis oyuncak-
lar... Mahallede henlz higbir hasar gérmemis olan
evlerden biri de onlarinkiydi. Hizlica iki sokak étede
insanlarin ihtiyaglarini karsilamak icin kurulan buyuk
¢adira dogru yuriyordu. Oraya vardiginda kalabaliga
karisti. Herkes acele ettiginden sira hizli ilerliyordu.
Yemek, giysi ve ilag doluydu igerisi. insanlarin hepsi
elleri dolu panik icerisinde hareket ediyordu ki koca
cadiri sessizlik burtdd. Hicbir sey anlamamisti. Biri
konusuyordu fakat o duyamiyordu. Sessizligin yerini
cimbis almisti. Herkes telasla kosturmaya basladi.
O sirada birini sikica tuttu ve olanlari sordu. O Kigi
sadece tek bir kelime sdylemisti fakat o kelime onun
diinyasinin yikilmasina neden olabilecek kadar bu-
yukti: “ Gelmisler!”...

Gelmiglerdi. Herkes bunun ne anlama geldigini o ka-
dar iyi biliyordu ki kimse kim diye sormamisti. Onun
aklindaki ise gocuklariydi. Elindeki unu, suyu, oglu
Eth i¢in zar zor buldugu bir tekeri kopmus olan oyun-
cak arabayl ve Derdekea’ya aldigi beyaz elbiseyi
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firlatarak kosmaya basladi. Uzun eteg@i ayagina dolani-
yor, saglari yiziine garpiyordu. Riizgar tenine degiyordu.
Sokagin koésesini déndugunde goérdikleri onu mahvet-
misti. Dimdik ve kendinden emin duran asker bir eliyle
Derdekea’yr digeriyle ise Eth’i kiiglk kollarindan tutmus
surukliyordu. Kostu cocuklarina. Haykirdi ylredi ates
icinde: “ Durun, yapmayin n’olursunuz! “Asker bir anhgi-
na arkasina bakti ama umurunda bile olmamisti gézyas-
lari icinde kosmaya calisan kadinin ¢abasi. Eth ve Der-
dekea’ysa annelerini fark etmeleriyle bagirmaya basla-
mislardi. Yiksek sesle higkirarak agliyorlar ve “Anneee!”
diye baginiyorlardi. Cocuklar bagirmayi, anne ise kogsma-
yi birakmamisti. Asker daha fazla tahammil edemedi.
Cikardigi tabancasini gocuklara dogrulttu ve “Uzaklas
buradan!” diyerek kadina seslendi. Caresizce donup ka-
lan kadin ne yapacagini sasirmisti. Elinden higbir sey
gelemezdi. Gitmelerine razi olmus ve yavasca dizleri
Uzerinde tozlu yola ¢okmustu fakat ¢cocuklar ¢irpinmaya
devam ediyordu. Her hareketlerinde kollarindan daha da
siki tutan asker hizla ilerliyordu. Tanka yaklasmisti ki
kulaklari sagir eden bir patlama sesi duyuldu. Yaklasik
elli metre ileride tahminen bir bomba patlamigti. Asker
bunu hi¢ beklemiyordu ve bu saskinlikla gocuklari birakti-
g1 sirada bir dahaki bombanin onlara dogru yaklastigini
fark etti fakat kurtuluglari igin artik fazlasiyla gegti. Asker,
daha kagis planini disinemeden bomba tam da onlarin
oldugu yere dismusti. Cocuklarinin ardindan bakakal-
mis annenin yuregini atesler sarmisti. Eth ve Derde-
kea’nin anneleriyle géz géze geldigi o an umudun sona
erdigi andi. Bombanin patlamasiyla yalpalayarak kogsma-
ya baslayan anne ¢ocuklarinin pargalanmis bedenini toz
bulutu icerisinde zar zor bulabildi. Cocuklari élime surutk-
lenirken gozlerinin igerisine bakip higbir sey yapamamasi
onu kahreden en buyuk seydi. Yerde dylece donakalmis
duruyordu.

Su anda ise neden hala hayatta oldugunu dusinuyordu.
Onu hayata baglayan tek bir sey yokken cocuklarinin
Olimune sebep olmus olan bu diinyada neden bu kadar
uzun sire yasamaya devam etmisti higbir fikri yoktu. Bel-
ki de bir annenin bagina gelebilecek en kétu sonu yasa-
digi icindi 6limun ona hafif gelmesi. O zaten her giin o
ani tekrar yasayarak oluyordu. Bedeninin bu hayatta ol-
masi hicbir seyi degistirmeye yetmiyordu. Hayatla olan
savasini o gin kaybetmisti. O artik ilkbaharda hanimeli
kokulari almiyordu.

Sevval Unlii 10A STTL

Diisen Bir Yapragin Ardindan

Siradan bir sonbahar glintydu. Yapraklar dokilmus,
agaclar cirilgiplak kalmisti. Digen yapraklar dyle gu-
zel gézuklyordu ki... Ama nedense benden hep su-
plirmemi istiyorlardi yapraklari. Supuririm elbette,
isim bu degil mi zaten? Fakat asfalti gormek daha mi
hoslarina gidiyor?

Aldim slipurgeyi elime. Sokaga ¢ikip basladim slpur-
meye, supurmeye...

O glin evsiz bir adam, bir duvarin dibinde soguktan
bir nebze korunabilmek icin sokak kopeklerine sarila-
rak uyuyordu. Haksiz yere mesleginden ihra¢ edilmis
bir 6gretmen, bu durumu esi ve gocuklarina sdyleye-
medigi icin evinden ¢ikip aksama kadar sokaklarda
dolaniyordu. Bir taksi soférii akmayan trafige olan
hincini bagirip ¢agirarak, kornaya basarak ¢ikariyor-
du. Bir kadin, bakislariyla kendisini rahatsiz eden
s6zde bir adam yizinden etedini asagiya dogru geki-
yor ve yere bakarak ilerliyordu. Annesinin surdigu
tekerlekli sandalyesiyle digari ¢ikan cocuk, 6ninden
kirmizi parlak bisikletle gegen bir gocug@a i¢ gegirerek
bakiyordu. Hastanenin bahgesinde bankta yatan yash
adama kimse bir sey sormuyordu. Birileri gelip guze-
lim agaclari kesmeye basliyordu, belli ki bina dikecek-
lerdi. Birileri el ele dolasan iki sevgiliye suc igliyorlar-
miscasina bakiyorlardi. Okulda olmasi gereken kiigiik
bir gocuk, ustasini dinleyip minicik elleriyle caligiyor-
du. Ustii bag! kirli, yiiregi tertemiz ingaat iggisi Ustiin-
deki yorgunlugu atmak ve memleketine olan hasretini
az da olsa gidermek igin sigarasini yakiyordu. Yash
bir adam oturdugu bankta gazetesindeki “ask cinaye-
ti” baglgiyla yazilmis, bir sapigin bir kadini
“seviyordum, kiskandim” diyerek bigakladidi alcakca
bir cinayetin haberini okuyordu. Gérgustzun teki ara-
basinin camindan yere ¢Op atiyordu. Bir geng anlik
bir zevk icin uyusturucuya bulasip sefalet dolu giinle-
rine bagliyordu. Kendi yaptigi oltasiyla balk tutan bir
yasli, a¢ olmasina ragmen tuttugu tim baliklar etra-
finda toplanan kedilere veriyordu.

Biten siradan bir gtintin yorgunlugunu atmak icin evin
sicakhgi geliyordu gézimun 6nline. Kosarcasina iler-
liyordu ayaklarim evde rahatlamanin dmidiyle.

Derya Ece Bag 9A STTL
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Ada

Hicbir tartismanin son bulmadigi, her gun ayri bir
olayin ¢iktigi bunaltici yazin sonlarina dogru artik
neredeyse asirl depresyondan ilag almaya baslaya-
caktim. Artik gercekten yeterdi. Her giin, ama her
gln babamla sagma sapan nedenlerden tartismak-
tan bikmistim. Bu kadar kapali fikirli, bagka digtince-
lere bu kadar karg! ve inatgi biriyle (¢ ay boyunca
ayni ortamda o bunaltici adada bulunmak o kadar
zordu ki gergekten bikmistim. Her konu Uzerinde
saatlerce tartisip birbirimizden nefret etmeye devam
ederken ben yine mumkin oldugunca kendimi sa-
vunmaya ¢alisirim, hi¢ kimse kusura bakmasin.

Bardagi asil tasiran son damla yazin sonlarinda ger-
ceklesen bir olaydir. O glinden sonra kendisini haya-
timdan sildim. Babam olarak gérmemeye basladim.
Hos sanki 6nceden ¢ok umurumdaydi bir biyolojik
bagimiz olmasi.

Gece saat 10.00, etraftaki meyhaneler bos almaya
baslamisti. Personeller yaninda dinlenirken gittikce
azalan mdusterilerin yemek yemelerini izliyordum.
Bense babamin otelinin 6éniinde, yandaki meyhane-
nin sahibinin esi ve kiziyla konuguyordum. Belliydi
yakinda biz de adanin merkezinden ¢ikip merkez
disindaki evimize gidecektik. istemiyordum sirf beye-
fendinin uykusu erken geliyor diye eve gidip karanhk-
ta sikilmak istemiyordum. Babamin disari ¢ikip sem-
siyeleri topladigini gériince yakinda gidecegimizi
anlamistim. Bir sekilde ertelemem gerekiyordu. Ne
kadar merkezde kalirsam o kadar iyiydi. O karanlik,
1ssi1z yere gitmek istemiyordum.

Ben de direkt iki arka sokada gitmeye karar verdim.
Babamin 6ninden gegerken yirlyuse ¢ikiyorum,
dedim ve uzaklastim. Gidecek ¢ok fazla yer olmadi-
gindan sadece bir kaldirrmda oturup telefonumda
birka¢ oyun oynadim. Yaklasik on dakika sonra geri
gittigimde otel kapali, babam da ortalarda yoktu.
Meyhanecinin karisiyla kizi babamin gittigini soyle-
diklerinde bir an korktum. Kalacagimiz ev yaklasik

bir buguk kilometre ilerideydi ve nasil gidecegimi bil-
miyordum. Ben de babami aradim telefonu agtiginda
bagirmaya basladi: “Neredesin sen cabuk sdyle!”
Beni almasi icin Adakale marketin yanina gelmesini
soyledim. Markete dogru ylrirken telefondan bagir-
ma sesleri geliyordu ama dinlemiyordum. Bikmistim
artik. Arabaya biner binmez bagirip kifir etmeye
basladi. “Sen beni kandirabilecegini mi sandin geri-
zekal!” Oradan bakinca aptala mi1 benziyorum? Bir
halt bildigin yok, gelmis bana oyun oynamaya ¢aligi-
yorsun. Anlamiyordum, neden olayi abarttigini anla-
miyordum. Birka¢ saniye sonra fark ettim. Benim
kactigimi sanmis. Ama ona yuruylse ciktigimi sdyle-
mistim.  Gittikge daha c¢ok bagiriyordu. Ortada bir
yanhs anlasilma vardi ama bu onu fark etmiyordu.
Kendimi savunmak i¢in ben de bagirarak cevap veri-
yordum. Tartismaya daha ne kadar katlanabilirim
diye dusunurken sesi daha da artti: “Sen bu igi bos
beyninin ¢alistin mi saniyorsun?” Hani yumruk yapti-
ginizda elinizin arka kisminda beliren kemikler vardir
ya... Hatta bazi 6gretmenler 6drencilere hafifce elle-
rinin kemik-eklem kismi ile vurur. Hi¢ beklemedigim
bir anda babamin elini alnimin sol tst kisminda his-
settim. Tartismadan bunalirken simdi bu ¢ikmisti.

Aciyordu, cok aciyordu. Aglamak istedim ama acidan
degil. Artik bikmistim, katlanamiyorum bu c¢ok fazlay-
di. Sinirden caresizlikten aglamak istiyordum. Hicbir
sekilde kacisl olmayan bu adada, sonuna kadar nef-
ret ettigin biriyle kalmak zorundaydim. Eve varinca
dolaptan buz aldim, sismisti. Acisi yaklasik Ug giin
boyunca devam etti. Fiziksel acisi. Asil aci bitmeyen
bikkinlik ve hizun, dedil yazin sonuna kadar, yilin
sonuna kadar bile devam etti. Ben de karsihgini fizik-
sel bir sekilde verdim; ama bunu birine sdyleseydim
is Esirgeme Kurumu'na kadar giderdi. Cok fazla se-
genegim yoktu. iki yil gecti bunun (izerinden ve hala
nefretimi devam ediyor. Cocuktur hatirlamaz, deme-
yin Efendim dedim kendi kendime. Cocuk hatirlar ve
unutmaz.

Rana Furunci 9F
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istanbul ve Ben

Karanlik gokyuzi yine. Soguk carpiyor beni Ustimdeki
tek parga kartonun ince kenarlarindan. Ve kafami kal-
dirtyorum gokyuzine ben. “Allah’im, bugtin de yasaya-
bilecek miyim? Yoksa alacak misin bu atan kalbi ben-
den?” diye dusuntyorum. Her gun soyledigim gibi bu
sabah da tekrarladim. Biraz ileride annem, kiglclk
ellerini ve ayaklarini ince rizgardan saklamak igin ne-
reden buldugunu bilmedigim bir ortliyu Ustiine ortlyor-
du. Tim gece boyunca uyumamisti, biliyordum. Agli-
yordu. Ben annemi nadiren aglarken goérurdiim. O gu-
limserdi bize hep. Boyle olmazdi. icim acidi. Yanina,
o koca bedeninin sagina ¢émeldim. Ellerini ortiden
cikardi. Saglarimin arasinda gezdirmeye basladi. Son-
ra ortlylu acarak beni de sardi. Annemin koynuna gi-
rince o disardaki ince sogugu birden unutmugtum. Bu
mutlulukla annemin gozlerinin igine baktim. “Ne oldu
anne?” diye sormak istiyordum. Annem ise sadece o
mavi gozlerinden akan kuglk damlalari ortustne silip
beni sariyordu. Bana bakinca kendime geldim;
Anne. Ne oldu? Bana soylemeyecek misin?
Kuzum. Kara Mustafa'm. Takma kafana bdyle seyleri.
Oylesine cikiyor iste yaslar gdziimden, bende bilmiyo-
rum ki neden. igim biraz daha rahatlamis bir bicimde
ortundn igcinde, annemin koynunda kayboldum ve gu-
nesin dogmasini, yeni bir ates yakmasini bekledim.
Annemin o6rtlisti Ustimdeydi ama koynu yanimda de-
gildi uyandigimda. Yatmak igin girdigimiz benim ev
dedigim bu kiglik sokakta ne annem ne de ondan bir
sey vardl bu ortinin diginda. Yerdeki karton ince
ruzgarin etkisiyle yerinden kalkti ve caddeye ugtu. O
da yalniz birakmisti beni. Artik evimde sadece ben ve
bir 6rtim vardi. Kendime dedim birkag dakika bekleye-
cegim annem igin. Gozlerim kocaman agik, karnimin
gurultusunu dinlemeden bekliyordum. Birazdan annem
yemek getirecekti. Artik ortd 1sitmiyor beni. Ellerim
titriyor, Ustlimeye basladigim igin dislerim tak tak sesler
cikariyordu. Kendimi sikiyorum ve gugli bir sesle
“Anne!” diye bagiriyorum. Ses yok. Bu sesin ardindan
yankilanan benim yankim var. Sokaktan disari kafami
uzatip yiriyen insan seline sahit oldum. Etraf biraz
daha isinmisti. Ortimi gikarip yanima serdim ve so-
kagin caddeye uzanan tarafindaki merdivenlere oturup
kiiclk gozlerimle annemi aramaya baslamistim. Birka¢
insan sanki istiyormusum gibi ceplerindeki o kirli bir
liralarla 6rtuma kirletiyorlardi. Hemen Ustindeki para-
lari alip merdivene koydum. Ortliyii iki kere girparak
temiz bir sekilde yine yanima serdim. Annem
“insanlar” derdi. Onlar bizden ¢ok farkllar. Anlamiyo-
rum ki ne demek istedigini. Ellerimi sikarak ayaga kal-
kip insanlarla ylirimeye basliyorum. Bana insan degil-
misim gibi bakiyorlar. Benim ne farkim var ki onlardan.
Yuradugum yolda bir sirayl bana birakiyorlar. Kimse
oradan gegmiyor. Ben de istemeden evimden g¢ok
uzaklara yelken agiyorum. ilk vardigim durak bir deniz.
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Senin gozlerine benziyor anne. Ustteki teneke yiginlari-
nin sesiyle irkilip geri kagiyorum. Cok buylkler anne.
Koca koca konulmus taslar Gzerine ¢ikip kosuyorum.
Kus gibi uguyorum. Annem belki tutar diye ¢ok uzakla-
ra athyorum ama distyorum. Eskisinde oldugu gibi.
Karnim beni yUrimekten alikoyuyor. Ka¢ gindir ye-
mek yemiyoruz anne. 2, 3... Hatirlamiyorum ki bende.
Bir adam denizin yaninda kocaman kirmizi arabasiyla
bagiriyor. "Simitgi”. Arabanin iginden o gizel simitleri
gortyorum. Bana bu simitleri ilk gérdigimde bir tane
almistin ya ayni onun gibi cebimdeki kuruglarla bir tane
aliyorum. Ve denizin kargisindaki koca taslara oturup
denizi kokluyorum, dogayi kokluyorum, seni kokluyo-
rum anne. Simidimin yarisi bitince sonrasi i¢in yama-
lanmis cebimde bozuk paralara kargl onu terk ediyo-
rum. Yurtyorum. Deniz bitmiyor anne. Her yurudigum-
de dalgalar biraz daha hizli garpiyor sanki karaya. Ama
o ince rlzgar var ya, o ince rizgar. Beni durmaya zor-
luyor. Ustiyorum anne, donuyorum. Bu sefer beni isita-
bilecek bir ates yakanim yok. Tuzlu suyun o aci koku-
suyla yan yana kaliyorum. Seni 6zliyorum anne. O
kahve saglarim ince riizgarla birlikte sallaniyor. Ben
titremeye bagliyorum. Gozlerim kapaniyor anne.
“Durun” diyorum. “Litfen, bari biri bu cennetin neresi
oldugunu séylesin.” Bir ses geliyor anne. “istanbul” di-
yorlar. En son gorebildigim insanlarin arasinda hisimla
dalgalarini karaya carpan o mavi deniz oluyor. Ayni
senin goOzlerin gibi. Ve kapatiyorum anne gozlerimi.
Yarim simidim cebimde kururken, senin ortin Ustim-
den yavasga kayarken. Umarim o da ugmamistir senin
gibi anne. Ellerim titriyor. Ve ben o kirmizi yanaklarim-
daki yaslari hissediyorum. Oylesine gikiyor iste yaslar
gbéziimden, bende bilmiyorum ki neden. igimden “Ah,
istanbul” diyorum. “ O denizin bu kadar (iziilmesin bi-
zim igin. Bu dalgalar iki tarafa hisimla vurmasin. Ne
olursun. insanlar rahatsiz olmasin.” Dediklerim oluyor
ve ben birden o denizin hisimli sesini unutuyorum. Bir-
den kendimi annemin o koca bedeninin saginda bulu-
yorum. Ellerini ortiden ¢ikarip saglarimin arasinda
gezdirmeye basladigi zamanda. Sonra ortiyu agarak
beni de sardi. Anladim ki 6rtii ugmamis. Koynunda ince
sogugu birden unuttum. Bu mutlulukla annemin goézleri-
nin igine baktim. Annem ise sadece o mavi goézlerinden
akan kiglk yaslarla... Goézlerini silip beni sariyordu.
Gokylzine baktim. Karanlikti. Soguk ¢arpiyordu beni
Ustimdeki kartonun ince kenarlarindan. Ve kafami kal-
dirtyorum gokyuzine ben. “Allah’im, bugun de yasaya-
bilecek miyim? Yoksa alacak mi istanbul, benim o atan
kalbimi benden ?” ...

Yagmur Bingiil 10A
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Dikis Makinesi

Ben kizlarla dolu bir ailede buylyorum, etrafimda
hep teyzelerim ve kiz kuzenlerim var. Hal bodyle
olunca 6zel gunlerdeki sohbetlerimizin konusu da
siklikla ne giydigimiz ya da ne giyecegdimiz olur. Bu
sohbetlerde annemler blylkannemin onlara bay-
ramlarda diktidi elbiseleri ballandira ballandira anla-
tirlar. Buglin yine 6zel bir giin ama uzicu bir gin;
cunkU her bayramda evine topladigimiz blylikanne-
mi kaybettik ve onun esyalarini toplamak Uzere bi-
ylikannemin evine gidiyoruz.

Kapidan girerken hepimiz farkh bir duygu ile yukliy-
dik. Arka odadan biyikannemin “Kizlar, siz mi gel-
diniz? diye seslenmesini sanki hepimiz hissettik. Bir
sure sessiz bir sekilde oturduktan sonra annemlerle
birlikte biz de ise koyulduk. Annemler mutfaktaki
esyalari toplarken ben de kuzenimle buyidkannemin
yatak odasindaki esyalari toplamaya bagladik.

Ben ilk is olarak blyikannemin basucunda duran
hep merak ettigim blyuUk kutuya yoneldim. Kutunun
icinde onun geng kizlik dénemine ait oldugunu du-
sundugim guinligunld buldum. Kuzenimle oturup
gunligu okumaya basladik.

GUunligld okudukga annemlerin bayramlarda anlatti-
g1 buylk annemin diktigi elbiselerin hikayesi ortaya
cikmaya basladi. Bliyukannem heniz on U¢ yasin-
dayken bir kiz ve bir erkek kardesiyle birlikte annesi-
nin ve babasinin istegi Uzerine Yugoslavya'nin Bos-
na sehrinden istanbul'un Cagaloglu semtine gég
etmigler. Babasi bir tekstil fabrikasinda calismaya
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baglamis. Istanbul'da gegen birkag zorlu seneden
sonra blylUkannemin annesi vefat etmis. Blylk
annem de evde kardeslerine bakmaya baslamis.
18 yasina girince kardeslerin okula baslamasiyla
birlikte ailesine destek olmak i¢in babasiyla tekstil
fabrikasinin dokunma kisminda galismaya basla-
mig. Bir sure sonra atélye sahibi haftanin belli
glnleri ona kumas vermeye baglamis. O kumas-
larla ne yapabilirdi ki? Bu nedenle annesinin san-
diginda onlari biriktirmeye baslamis. Yirmi iki yasi-
na geldiginde geng bir hukuk 6grencisi ile evlendi-
ginde babasi ona dugin hediyesi olarak dikis ma-
kinesi almis. Buylkannem sandiktaki kumaslarla
iki kizina ve kendisine elbiseler dikmeye baglamis.
Salonun baskosesinde duran dizenli tozu alinan
dikis makinesinin hikayesini duyunca evin en gu-
zel kdsesinde duruyor olmasi daha anlamli gelme-
ye basladi. GUnligu annemlerin bize seslenmesi
ile geri yerine koydum ve igeri onlarin yanina git-
tim. Eve donls yolunda keske biz kizlar bu dikis
makinesinin hikayesini buylkannemin agzindan
dilemis olsaydik, dedim. Ama kuzenimle birlikte
okunmasi da keyifliydi. Eve dondikten sonra evde
olan her eski esyaya farkl bir gézle bakmaya bag-
ladim ve ilk firsatta onlarin bir hikayesi varsa onu
ogrenmeye calistim.

Ela Tugrul 9E




Sonbabar Kpn

Babaannem hep "Sonbahar kizisin sen." derdi.
Esintili, huysuz bulutlarin gergin gergin dolasgip
Onlerine gelene cattiklari bir kasim sabahi
dogmusum. Gergekten de derin bir husumetim
olmustur, daima sonbaharla. Babaannem de fark
etmistir bunu. Henliz kugticlikken, gilisime eslik
etmeyen bakiglarimi, ayak seslerim duyulmasin
diye parmak uglarimda attigim adimlari gormustd.

Sonbaharin asaletinin altinda derin bir hizin
yatar. Kenarlari yipranmis, sararmis, eski bir
fotografin gegmiste kalmishgina rastlarsiniz do-
kilen kuru yapraklarda. Higbir zaman kahkaha
attigini géremezsiniz  sonbaharin;  yalnizca
cekingen bir tebessum belirir agaclarin dallarinda.
Yakin oldugu kadar uzaktir size, sicak oldugu
kadar soduk, mesafelidir. Siz kovaladikga kagar;
bu yuzdendir guz glnlerinin g6z acip kapa-
yincaya kadar gegmesi.

Kimi gunler yagmur bulutlarinin  &fkelerini
cikardiklari dinyayi izlerim. Sonbaharin simarik
cocuklaridir yagmur bulutlari. Burunlari havada
dolasir durur, G¢ ginlik dinyanin fani meseleleri
pesinde kosarken ayagi takilan insanlarla alay
ederler. Sonbaharli i1slikli riizgarini, narin yaprak-
larini, iyimser gokkusagini komik bulur; yizlerine
Uflerler. Cocuktur yagmur bulutlari, insanlar da
oyuncaklari...

Zeynep Sarifakioglu 11G
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Yapilmasinin kararlastirildigi andan beri sorun yara-
tan bir durumdu sokagimizdaki yeni apartman. Soka-
gin tim sakinlerinin huzurunu kagiran ne o zamanlar
yirmi bes yasinda olan apartmanimizin kdmurligindn
yikilmasi ne tamamlanmayacaginin kararlastirildigi yil
yedi yasinda bir ¢cocugun bacaginin kesilmesine ne-
den olmasi ne de isgilerden birinin 0limuayda. Asil
sorun bunca yildan sonra bile yarim kalan ingaatin
clrimus bir ceset gibi orada durmasi ve etrafa insa-
nin canini sikan bir koku yaymasiydi. Artik yerinde
olmayan apartmanimizin Uzerine kocaman bir goélge
dislrtyor, yirmi bir yasina kadar iginde uyudugum
odaya gunes girmesini engelliyordu.

Sokagdimiz zaten dar, insanin igini bunaltan bir yerdi.
Cogdu son on yilda inga edilmis, denizle odamin cami
arasinda barikat kurmuslardi. Hangisinin daha yeni
oldugunu anlamak igin balkonlarin “Fransizligina”
bakmak gerekiyordu. O balkonsuz halleriyle bile han-
gisinin camindan elinizi uzatsaniz yanindakinin duva-
rina dokunabiliyordunuz. Ancak biz sanslydik. Apart-
manimizin sol tarafi ana caddeye uzanan sokagda ba-
kiyordu, saginda ise kiugucuk bir arsa vardi. Kigin bu-
rada arkadaslarimla kartopu oynar, neredeyse yarim
saat icinde de gamurdan baska bir sey birakmazdik
Ustinde. Bdyle zamanlarda bizim kédmurligun Ustine
cikar, dedem gorene kadar kar toplamaya caligirdik.
Dedem cama ciktigi gibi bagirmaya baslar, kagma-
yanlarin kafasina mandal firlatirdi.

Bir kardan adamlik kar toplayamayacak bu kiguk ar-
saya bir ev yapilmasini bizi gectim, yetiskinler bile
distinememisti. Biz, arsanin dort kosesindeki kirmizi
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halkalari hazine isareti sanip sevingle kosusurken
annemler korkung bir gerceg@i fark etmiglerdi: bu
halkalardan biri kémurligin hizasindaydi. Dedem
kdyde oldugu igin durumu dayim arsanin sahibiyle
halletmeye calismisti ya da kendisi 6yle sdyliyordu,
¢lnkd anneme gore arsa sahibi “Yikin bu kémurlu-
gu!” dedigi anda dayim “Hemen!” diye cevap ver-
misti. Babamin da mantikli ¢ézim O6nerileri var gi-
biydi. Gergi, bunlari evin icinde agzindan alevler
cikararak sdyledigi icin ben dyle sanmis da olabili-
rim. Babamin bu ikna etme taktigi bagkalarinin tze-
rinde bende ve annemde yarattigi etkiyi yaratmiyor
gibiydi. “Damat” etiketini Ustliinden bir tirli atama-
misti babam, goérisleri dogrudan elenirdi.

Sonunda dedemi aramak birinin aklina geldiginde
arsa sahibi bir ay icinde insaatin baslamasini plan-
ladigini coktan salik vermisti. Bu “arsa sahibi” deni-
len adam &yle korkung bir hale gelmisti ki géziimde,
Haluk’la birlikte, tipki oyunlarimiza konu olan tim
canavarlar gibi, onu cgizmeye calismistik. Kagitta
beliren sey bir insandan baska her seye benziyor-
du. Bu ecis bucus yaratik annem ve dayimin birbir-
leriyle konusmayl tamamen kesmeleriyle sonucla-
nan olaylar dizisini baslatmig, kdmurlGgimuzi yik-
tirmisti. Dayim ciceklikteki bitkileri toplarken annem
mutfak camindan onu izleyerek sdyleniyordu.
insaatin temelleri atildiktan sonra her sey gok hizli
oldu aslinda. Sanki bir iblis yeraltindan yukselmeye
calisiyor, once ellerini uzatarak kirilan koca taslarin
yarattigi cukurun kenarlarindan destek aliyordu. O
derinlerden yikseldikge biz de nasil bir vicudu ol-
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dugunun farkina variyorduk. Odamin camindan inga-
ati izlemek en bluylk eglencem oldugu icin en yakin-
dan izleyen de bendim onu. Iscilerden ikisini ayirt
edebilmeye baglamistim bile. Biri sesi giizel olandi;
6dle yemeginden sonra c¢alismaya basladiklarinda
surekli tirkl soyler, annem de sadece o zaman salo-
nun camini sonuna kadar agardi. Digeri Abbas'ti.
Abbas gégmendi, ne tam Turkge konusabiliyor ne de
anliyordu. Ismini ustasinin surekli “Abbas oraya git!
Abbas sunu getir! Ben sdylemeden yapman lazim
bunlari Abbas, yoksa usta olamazsin!” diye bagirma-
sindan 6grenmistim. Gengti, kivircik saglar ve kisa
sakallari vardi. Bir keresinde ben camdan bakarken
g6z goze gelmistik ve bana gilimsemisti. O zaman-
lar neden oldugunu anlamadigim bir sekilde ikinci kat
cikildiktan sonra geceleri hep insaatin zemin katinda
uyurdu. Babam ona neden bekgi kulibesinde uyuma-
digini sordugunda ustasinin izin vermedigini sdyle-
misti. Yine de Abbas ustasini sever gibiydi. Usta ona
bu apartmandan sonra bagka bir ingaat isi oldugunu
soylediginde Abbas, “Sen nereye, ben oraya,” demis-
ti.

Sokagimizdaki manticida 6gle yemegini yerken beni
ve arkadaslarimi yanina cagirmisti Abbas. Arkadasg-
larim hemen kacmisti ama ben taniyordum onu. Ya-
nina gittigimde omzuma hafifge iki kere vurmus, hig
acmadigl kola sisesini elime tutusturarak geri yolla-
misti. Ertesi giin, ajustosta olmamiza ragmen, gu-
ndn ortasinda saganak yagmur bagladi. Isciler yavas
yavas toparlandiklari sirada bir bagins yikseldi,
“Abbas dustl!” Ilk anda Abbas’in sadece biraz yalpa-
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ladigini sanmistim. Ancak insaata bir hafta kadar
devam edilmediginde Abbas’in durumunun daha
ciddi oldugu ¢oktan belliydi. Besinci katta ayagi kay-
mis, gukurun dibine kadar dismust.

Insaat ¢ok daha uzun sire oldugu gibi kalmaya de-
vam etti, biz ise bu kazanin etkisini gok ¢abuk atlat-
tik. Ekime dogru ingaatin dérdincu katindan sarkan
kalin bir halatla ikinci kattan en yakin kaldirrma dog-
ru sallanmaya baslamistik bile. Ne var ki ¢ok uzun
sureli olmadi bu; Baran hizini almak igin halat tuta-
rak kosarken dismus, bacagina civi saplanmisti.
Baran hi¢ aglamamis, korkulu gozlerle bundan an-
nesine bahsetmememizi istemisti. Baran’in anne-
sinden hepimiz korkardik. Ne zaman oglunun basi-
na bir sey gelse onu 6nce dover, sonra gerekiyorsa
yarasini tedavi ederdi. Adlarsa da daha sert vurur-
du. Ofke dolu bagirislari tiim sokakta yankilanirdi.
Bu sirn yaklasik iki hafta saklamamizin karsihgi
olarak bize bir enfeksiyonla tesekkiir eden Baran’in
bacagi, baska bir yol olmadigi sdylenerek kesildi.
Annesinin, sonucunda Baran’i dovmedigi tek kazay-
di bu.

Yine de her sey yerine oturdu. Apartmanimiz kirk
yasina geldiginde tipki kdmurligu gibi saatler iginde
yikildi, Baran protez bacak takmaya basladi, ingaat
ustasi da muhtemelen onlarca farkl yerde calisti.
Ancak yedi yasindayken gordugum, gukurdan yuk-
selen iblis orada, artik tamamen Fransiz balkonlarla
dolu sokagi izlemeye devam etti.

Ayge idil Okatan 10A STTL
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Son
Durak

19.41... is gikisl... Beylikdiizii metrosu. Her zamanki
gibi kalabalik. Kartta parasi yoktu. Kart ylikleme nok-
tasina gitti, yarisi bos clizdanindan bes lira gikardi ve
karta ylkledi. Simdilik isini gorirdi. Metroya dogru
ilerledi. Metronun raylari gicirdatan sesini duydu.
Adimlarini hizlandirdi. Tim yolculuk boyunca ayakta
gidecek gucl yoktu. Son bir gligle metro kapisinin
énline atti kendisini. Ustlinde is kiyafetleri, yaninda
tasididi is cantasi, gevsek kravati, aceleyle Utllenmis
beyaz gémlegi, gdmleginin Gzerinde yemek lekesi ve
elinde az sarjli telefonu ile kapiya yakin bir yere otur-
du.

Metro sonuna kadar dolu ve insanlar héla iceri girme-
ye caligiyor. Gidece@i mesafe uzun, inecedi yer son
durak. Cok yorgun. Ayaktakiler gozlerini dort agmis
yer kapmaya galisiyor. Insanlarin g6z hapislerinden
kagiyor ¢lnkl yerini vermek istemiyor. Yanindaki tey-
ze de onu bir yandan sikistiriyor. Sikisik ve kalaballk,
metronun kapilari sonunda kapandi ve metro sanki o
kadar insanin agirhgini kaldiramiyormus gibi ilk énce
yavasca ilerledi, sonradan hizlandi. Bir saatlik eve
donis yolculugu basglamisti.

$0yle bir etrafina bakind. igne atilsa yere diismezdi.
Oniinde bir grup lise gaginda geng vardi. O kadar
yakinlardi ki konusmalarini rahatlikla duyabiliyordu.
Gengler izledikleri diziler hakkinda konuguyordu. Din-
lemeye baslayinca bunlarin yabanci diziler oldugunu
anladi. Genglerin hepsi yabanci genclik dizilerini izli-
yordu. Turk genglik dizilerinin olmadigini dugtnunce
genglere hak verdi. Televizyondaki dizilerin gogunlugu
fakir kiz, zengin erkek ya da erkege muhta¢ kadin
senaryolariyla dolu oldugu i¢in genglerin baska dizile-
re yonelmesi normaldi. Aslinda kaliteli yerli genglik

dizileri olmadigi icin gencler yabanci dizilere yoneli-
yordu, bir bakimdan kendi kendimizi yabancilagtiri-
yorduk. Bunlari disunurken gengler metrodan indi.
Onii agilinca kargisinda test ¢ézen gocugu gordi.
Bir dnceki giin haberlerde gérmusti. Sinav sistemi
yine degismisti. Egitim sistemi ne zaman oturacak-
t1? Cocuklarin sinav merkezli bir sistemde yetisme-
sinin etkilerini disundl. Acaba gocug@a bir metin yaz
dese yazabilir miydi yoksa tek cevapli sorulara alig-
tigindan iki kelimeyi bir araya getiremeyecek miydi?
Yanindaki teyzenin sikistirmasi artmisti, neyse ki
teyze o durakta metrodan indi.

Metrodaki insan sayisi bir tiirlii azalmadi. insanlar
metrodan indikce yerlerine yeni birileri geliyordu. Bu
sefer karsisina kiyafeti farkli ve dekolteli bir kadin
oturdu. Metrodaki insanlara sdyle bir gbz gezdirdi
kadin. Metroda farkli giyinmis birgok kisi vardi. Bir
yanda kapali bir kadin otururken diger bir yanda
daha agik giyinen bir kadin oturuyordu. Yaninda
kupeli bir erkek otururken ayakta da uzun sakalli biri
olabiliyordu. Bitiin farkliliklara ragmen birlikte yol-
culuk yapabiliyorlardi. Peki, neden herkes birbirine
benzetiimeye calisilyordu? Farkliklarla beraber ya-
samak bu kadar zor muydu? Insanlar neden dig
gorundglerine, dinlerine ve buna benzer bir siru
seye gore siniflandiriliyor ve étekilestiriyordu?
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Bu duslncenin sonucu bir érnek o sirada yasandi.
Ayakta giden adamlardan biri kadinin kiyafetini be-
genmemis olacak ki daha kapali giyinmesi gerektigini
sOyledi. Kadin bir anda sesini yukseltti ve adamin bu
tavrina kargl koydu. Adam kadinin Ustiine yirimeye
calistiysa da etrafindakilerin bakislarindan ve kadinin
glglu bir sekilde karsi koymasindan kendinde o glici
bulamadi ve sessizce geri ¢ekildi. Aslinda kadin ken-
di haklarini bilse, kendini savunabilse, toplum da bu
konuda bilinglense, kadina siddet haberlerinden eser
kalmazdi. Bunun ¢6zimu egditimden baska bir sey
olamazdi. Ulkenin, diinyanin dért bir yaninda kadinlar
da erkekler de bu konuda iyi bir egitim alsa, bilinglen-
se metrodaki gibi bir erkek bir kadina ne yapmasi
gerektigini sdylemez, insanlarin kiyafetlerine karig-
maz, kadinlar da kendini savunacak durumda olurdu.

Dusuncelere o kadar dalmisti ki metrodaki insan sa-
yisinin azaldigini fark etmedi. 20.11... Yolun yarisi
bitmisti. Yaninda ne onu sikistiran biri vardi ne de
metroda kavga eden birileri. Gozlerini rahatca kapa-
di. Sabah yediden aksam yediye kadar calisiyordu.
Evden kahvalti yapmadan ¢ikmisti. Kahvalti yapacak
ne zamani ne de parasli vardi. Glnde on iki saat ¢a-
lismanin karsihinda asgari Ucret aliyordu. Bugln
ayin kacglydi, maasini ne zaman alacakti? Milyonlar
kazanan futbolculari dislindi. Onlar da Universite
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bitirmisler miydi, giinde on iki saat caligiyorlar miydi
acaba? Karni guruldadi. Saatlerdir bir sey yemeden
duruyordu. Evde yemek de yoktu. Yemek alacak
parasi da kalmamisti, tim maasini harcamisti. An-
nesini gordl karsisinda. “Acikmigsindir sen, sana
en sevdigin yemegi hazirladim.” diyordu annesi
ona. Annesini cok 6zlemisti. Ise basladigindan beri
onu hig gérememisti. Kendi ayaklari tzerinde dur-
may! pek basarabiliyor da degildi. Agligini unuttu,
sadece annesinin 6zlemi aklindaydi. Yanina gidip
annesine sarildi.

“Beyefendi?”

Artik rahatti, annesi yanindaydi.

“Beyefendi?”

Keske hep ¢ocuk kalsaydi, hig blylimeseydi.
“Beyefendi, son duraga geldik.”

Uyumustu. Sersemlemis bir halde yerinden kalkti.
Saatine bakti. 20.41... Tam bir saat olmustu. Telefo-
nunun sarji da bitmisti. Metrodan indi. Karni tekrar
guruldadi. Annesini gérmesi sadece bir riyaydi,
gercek hayata geri dondi ve yalniz bir sekilde evi-
nin yolunu tuttu.

Cansu Koseoglu 9A STTL
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Kahverenginin En Giizel Tonu

Merdivenden gelen ayak seslerini duyuyordum. Kalbim kit kit atmaya baslamisti. Gideli tam alti saat on iki
dakika olmustu. Onsuz gegen her saniye kendimi eksik hissediyordum. Onunla bir elmanin iki yarisi gibiy-
dik. llk karsilastigimiz ani hatirliyorum da, ne kadar heyecanlanmistim. Hayatimda gérdigim en glzel goz-
lerdi onunkiler. Mutluluk, heyecan ve hayranlikla bana bakan bir ¢ift géz... Disina dogru hafif elaya ¢alan,
kahverenginin en glzel tonu olan o gézler g1l 11l parliyordu.

Kap!i sertge acildi. Yatagin Gzerine gantasini firlatti. Cok yoruldugu belliydi. O kadar uzun sire galisiyordu ki
eve yorgun argin donuyordu. llk glinler eve gelince hemen beni kucaklar ve bana gininun nasil gectigini
anlatirdi. Onu konusurken dinlemek o kadar hosuma giderdi ki her giin sabirsizlikla bana donisiini bekler-
dim. Yillar gegtikge sohbetlerimiz azaldi, ben yokmusum gibi davranmaya basladi. Yemegini yiyor, hemen
televizyonun basina gegiyordu. Oysaki ondan tek istedigim benimle ilgilenmesiydi.

Saat 19.30. O sevdigi televizyon programinin saati geldi. Her zamanki gibi kosa kosa televizyonun karsisina
gecti. Kumandayi bulamamis olacak ki birdenbire bagirmaya basladi. Uzun slren arayisinin ardindan so-
nunda kumanday! bulmustu. Yan oda olan yatak odasinda olmama ragmen televizyondan gelen sesleri ra-
hatca duyabiliyordum. Tiz, kisa sire ¢alan bir zil sesinin ardindan bagrismalar, tezahtratlar ve ara ara ¢alan
bir diidik sesi... Son zamanlarda en ¢ok izledidi program bu olmustu. O programdan sonra eski sevecen,
sakin ve duygusal insan gitmis, yerine saldirgan ve hir¢in birisi gelmisti. Son zamanlarda bana karsi sert
davraniglari kalbimin iyice kirilimasina neden olmustu. Artik emindim benden sikilmisti, artik beni istemiyor-
du. Tamam, ¢ok glizel sayllmazdim. Orantisiz bir viicudum vardi, kollarim ve bacaklarim normalden daha
kisa ve kalindi. Hele gébegim... Gergi kulaklarim ve burnum da biraz blydkti. Boyumun kisaligindansa hig
bahsetmiyorum bile. Ama beni begenmese ilk giin bana dyle bakmazdi, o kadar kisi arasindan beni seg-
mezdi. Hem ilk glinden beni annesiyle de tanistirmisti. Beni begenmese bunlari yapmazdi degil mi? O yiiz-
den uzun silire aramizin neden bozuldugunu, neden beni artik eskisi gibi sevmedigini distindim ama bir tek
neden bile bulamadim.

Bana sert davranislari giin gectikge daha da siddetleniyor ve gitgide artiyordu. Ne yapacagimi bilemez hale
gelmistim. Bu hayat benim icin ne kadar zor olsa da onsuz bir hayat disiinemiyordum. Onu o kadar ¢ok
seviyordum ki ona son bir sans daha vermeye karar verdim.

izledigi program bitmis olacak ki odaya geldi. Yataga dogru ilerlerken bir anda g6z gdze geldik. O anda géz-
lerindeki boslugu gérdiim. Bana eskisi gibi bakmiyor, higbir sey hissetmiyordu. Artik hayat anlamsizdi. Bana
yasama sebebi veren o godzler artik i1sildamiyordu. Artik kararimi vermistim. Onun sevgisi olmadan yasa-
maktansa, yasamamayi tercih ederdim. Ellerimi boynuma dogru goétirdim. Korkuyordum fakat bu sekilde
yasamaya devam edemezdim. Ellerimi boynuma iyice yaklastirdim ve dikislerimi kopardim. Boynumdaki
iplikler birer birer séklllyordu.

icimdeki pamuklar disari dokiilmeye baslamisti. Pamuklar giktikca icim bosalmaya, kusur olarak gérdigiim
g6begim yok olmaya baslamisti. Kahverengi tiylerim iyice buztusmus, eski glizelligini kaybetmisti. Artik ben
hissiz, bombos sadece bir oyuncak bir ayiydim.

Ekin Su Yalaz 9A STTL
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Kaybolmak

Yetmedigini distinmek, yeterli olamamak, kaybolmay1 mi gerektirir? Peki yalnizigin nedeni kimdir, toplum mudur?
Bu sorulara Dogu cevaplar ariyordu kendince... Yasama dair bu sorular onu derinlerde korkutmus, cevapsiz kal-
may! kabullenememisti.

Yine siradan bir gtindu. Dogu ve Gece birbirini tamamlayandi aslinda. Gece, Dogu'nun yalnizigindan uzaklasti-
randi ve onu ayakta tutan askiydi. Fakat gergekle ylizlesince hayat degisiverdi Dogu i¢in, Gece'nin ¢cok hasta oldu-
gunu 6grendiginde. Gece’den ¢ok Dogu etkilendi bu durumdan. Clnku Gece'yi kaybederse ne yapardi ki... Uzak
durdugu c¢evre onu anlamaya c¢alisir miydi? Gece'ye yeteri kadar destek olup olmadigini bilemiyordu. Kaygihydi
sevdigine yardim edememekten, yalniz kalmaktan... Uzak durdugu ¢evre ona yeterli degildi, peki ya o...

Gece, kurumus yapraklarin kendini kaybetmis bir yagmurla siriklendigi bir sonbahar giinu gitti; ddnmemek tzere
hem de. Dodu onun gidisiyle bosluga dustigunin farkindaydi. Birlikte yiridukleri sahilden dénerken agliyordu.
Gozyaslar pinar olup akiyordu yanaklarindan.

Nereye baksa Gece’den kalan anilar vardi, Gece yoktu ama... Anilara son bir kez dénse, yuizlini gosterse, kendi-
ni gosterse belki iyi gelir hayatin unutturmadiklari ona. Gece’nin gidisinden sonraki giinler, haftalar, aylar boyunca
diisiindii bunlari... Yol boyunca insanlarla tanismak, sohbet etmek istemisti ama olmuyordu istedikleri. insanlar
onu umursamiyordu.

Yasadiklarina ragmen gercekte ne kaybedecegini, nelerin kaybolacagini bilmiyordu.

Yuruyus sonrasi dededen kalma evine geldi. Kaybetme olasiligi olan anilariyla yizlesmesi gerektigini anladi. Kor-
ku sadece onu degil, eskiden onun tek umudu kadinin da yasadigi oday! ele gegirmis, Dogu’yu kendine hapsedi-
yor, dinyadan kopariyordu. Dodu kirmizi defterini agti ve sunlari yazdi:

"Mutlu olacagim yer kimsenin beni géremedigi, géremeyecedi derinliklerdeydi. Mutlu olabilecegim tek yer, kaybo-
lacagim yerdi.”

Bir guin Dogu, mavi fakat gri tonlarini ekleyen, canli fakat solgun oldugu fark edilen bir yaz aksaminda Barbaros
Bulvar’'ndan iner, meydana kadar gurultili bir sessizlikle gelir. Gece'nin fotografi elindeyken ilerler yol boyu.
Onunla paylastidi ne varsa bir bir diistndr. Hafif bir riizgar, fotografi elinden alir, ayni gevresi gibi... Bu diglince-
lerle zaman ilerler, geger gider... Hayati gonliince yasayamasa da artik kabullenmis birine donusir Dogu. Ve kala-
balik dagildiktan sonra meydandan uzaklagir, gézden kaybolur.

Not: Kurgu asamasinda olan ve yakinda yapmayi planlanan “Kaybolmak” adli kisa filmin metne aktarilmis halidir.

Arin Kanber 10B
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Gramofonun

Evde sessiz ve siradan bir gindi. Gines 1s1d1,
kenarlari eskitiimis odun ile kapl penceremden
iceri giriyor ve biraz da olsa bana kendimi biyuk,
eski Victoria tarzi 90’lardan kalma evde yalniz
hissettirmiyordu. Odamdan ¢ikmak igin glizel bir
sebep yoktu, 1slanmis mese rengindeki guguklu
saate baktim: 13.00. Birka¢ dakika sonra aynali bir
tepsi ile Ustiinde ingiliz gayi ve birkag kurabiye ile
birlikte ciliz bir hizmetci gelecekti. Her seferinde
bana getirmemesini sdyledigimde ilgin¢g aksani ile
bana “Ben sadece emirleri uyguluyorum, efendim.”
der ve cikardi.

Evdeki yetkili kisi “"Madam Elena” ismiyle taninirdi.
Su ana kadar kimse isminin gercekten o olup
olmadigint  bilmiyor. Evde c¢aligsanlar disinda
sadece ben ve Madam Elena yasiyoruz.
Malik&nenin en alt kismi ¢aliganlarin kalmasi igin
ayrilmisg, bu alana “ev sakinlerinin” girmesi yasak.
Benim yasadigim “ev” kismi ise, terk edilmis bir
evden farksiz. Tavanda asili duran buylk elmas
taglar ile cevrili avize geldidi gtnden beri
kullaniimamis, belli. $Séminenin yanindaki odunlar,
onun hemen karsisinda cam yemek masasi. Ve en
sevdigim kose, aslinda kose bile denemez, yemek
masasinin arkasinda kalan kitliphanenin hemen
sol kisminda, duvarin kosesindeki eski ahsap
kiguk sehpanin Ustlindeki gramofon. Gramofon,
Madam Elena'ya ingiltere’”de yasayan bir
“arkadas”indan geldi. Tahminimce bu “arkadas”
Madam Elena tarafindan pek sevilmiyor, sonugta
bdylesine gulizel bir gramofon bdylesine yalniz bir
kosede terk edilmez.

Madam Elena sorulardan hoslanmaz, gramofonun
eve geldigi giin heyecanima yenik disip Madam Ele-
na’ya onun ne oldugunu sormustum. Madam Elena
sorum karsisinda donuk ve ciddi surat ifadesindeki
saskinligi saklamaya galisti, bana dénlip derin bir ses
tonu ile “Gramofon.” dedi. Ben an bir kediden
farksizdim. Gramofon bir balikmiscasina takip
ediyordum. Henliz.

Gramofon her zamanki gibi kdsesinde duruyordu, toz-
lanmisti. Kitapligin yanindaki minik ¢ana gittim. Cani
salladm ve iki dakika sonra merdivende hizli
adimlarin seslerini duydum. Merdiven Ustline basilan
ayaklara karsi haykiriyordu. Kapidan Hosin girdi.
Hosin bana saygi duyardi. Hosin eskiden Almanya’da
yasiyordu, nasil bilmiyorum ama -herhalde eskiden
calistigi bir isten- Hosin oldukga bilgili bir usakti.

Derin bir nefes aldi, “Efendim, size bu alet hakkinda
bilgi veremem biliyorsunuz, kusura bakmayin. Bagka
bir isteginiz yoksa...” kafasini egdi ve gitmek igin
kapiya dogru bir adim atti. “Hayir, Hosin, aslinda
bagka bir sey istiyorum senden. ‘Bu aksam Madam
Elena’ya yemekte ona katilacagimi ilet.” dedim ve
arkami donlp uzaklastim. Bu eve geldigim gunden
beri Madam Elena ile yemek yememistim. Davet
edilmedigimden degil, sadece dedigim gibi, Madam
Elena’nin  sahte gulimsemelerine eslik ettigi
yemeklerde bulunmak istemedim.

Yavas ve gergin adimlarla asagdi indim. Ahsap
gicirdamaya basladiginda siluet arkasini dénlp bana
bakti: Madam Elena. Hafif tebessimle bana oturmami
isaret etti. Yemekler 6nimulzdeydi ama servis igin
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ortalikta kimse yoktu. “Nasilsin?” demesini bekledim.
Ve ev daha az oli hissettiriyordu kendimi, sanki
salonda bir sicaklik vardi. Arkami dondim, séminenin
icindeki  odunlar  citirdiyor ve  etrafi  biraz
canlandiriyordu.

O sirada sominenin gitirtisi salonu dolduran tek sesti.
Kafami gramofona geviremiyordum. Utaniyor ya da
korkuyordum. Biraz daha bekledim. Cesaretim gelir
diye... Derin bir nefes aldim, mendilimi masaya
biraktim, kafami soémineye ¢evirdim, gramofona
bakmaya utaniyordum. Yavasca kalktim. Aci ¢eken bir
glliimsemeyle kafami salladm Madam Elena'ya. ifa-
desini bozmadan bana bakti ama sanki bu sefer baska
bir sey saklyordu o ciddi ifadenin altinda. Sanki bir
gulimseme, gergek bir gilumseme...

Masadan kalkarken Madam Elena’nin masaya koydu-
gu nesneye baktim, biraz duraksadiktan sonra merdi-
vene yéneldim. Durdum. Insanin gézlerini kapatip tim
gun dinleyebilecegi tarzdan bir melodi yayildi ortama.
GoOzlerimi kapayip oldugum vyerde durarak kendimi
melodinin akigina biraktim.

Melodinin kesilmesi igcimdeki huzuru kagirmisti. Arkami
dondigimde Madam Elena’nin gramofonla bir seyler
yaptigini gérdim. Madam Elena birkag hareketle huzur
dolu melodiyi tekrar baslatti. incecik eli kapiya uzandi
ve kafasini bana cevirdi, “Plak olmadan, gramofon
sadece sustir.” dedi ve gitti.

Artik higcbir ayrinti umrumda degildi. Evin igindeki
boslugu dolduran melodi, bana yasamin daha farkh
olacagini séyliyordu...

Melis Erciyes 11F
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iIrmizi Karanfiller Sehri Istanbul

Yagmurlu bir ekim gecesi karsilastim onunla.
Muhtemelen 6gleden sonra bes sulariydi ama
bilirsin ekim gunleri hep gecedir aslinda. Anne-
mi topraga vereli on dort ay olmustu. Bu islak
glinde, param olmadidi icin mezar tasi yerine
Gzerine tllbentini bagladigim tahta pargasinin
dayanip dayanmadigini gérmek i¢in onu ziyare-
te gitmistim. Genelde mezar ziyaretlerinde tek
olurum. Malum, istanbul iste. Oltusini hatirla-
yan insanlar istanbul’da yasayamaz. Devamlilik
sehri, devam sehri... Ama iste oradaydi, bir ka-
ralti -erkek olmaliydi, iriydi, yapihydi- annemin
mezarinin yanindaki mezarda —tasi olan, ba-
kiml bir mezardi bu, kiskandim- elinde bir deste
cicekle bekliyordu. Ayaklarimin islak toprakta
clkardigi sesten mezarci ¢gocuklardan biri oldu-
gumu sanmis olacak, “Su istemez!” dedi. Aldir-
madim. “Keske gicek almayi akil etseydim.” diye
distindiim. Tanimadiklarindan Ustiin olma ¢a-
basidir istanbul. Bir siire sonra déndi adam,
dzir diledi. “Sizi... ben... sey sanmistim...” Is-
rafti, yanittamadim. Adam kahverengimsi yesil
parkasinin i¢ cebinden bir paket sigara ¢ikardi.
Ne kadardir icemiyordum? Ah, param olsaydi...
“Alir miydiniz?” “Evet.” Ardindan kendimin bile
duyamadidi ince tesekkir. En son ne zaman
ictigimi hatirlayamadigim nikotin yumaginin du-
manlari arasinda gézime cicek destesi tekrar
ilisiverdi. ilgimi belli etmis olmaliyim, adam bana
bakarak yarim bir tebessumle “Karanfil!” dedi,
“Kirmizi karanfill” “Annem...” dedim, “severdi.
Pembesini.” Adam huzursuzlandi, “Pembe kola-
ya kacgmaktir.” dedi. “igtenlik, sefkat gdsterir
ama asla derin sevgi degildir.” Babam askeri
seferlere gikmadan 6nce alirdi. “Solmadan do6-
necegdim!” derdi. Bir giin karanfil soldu, o dén-
medi. Diyemedim. Sigaray! yere atip ayagimla
gereginden fazla derine ittim. “Annem, rahmetli,
ben kiclUkken odami beyazlariyla sislerdi. Ba-
bam éllnce... biraktl.” deyiverdim. Sadece ya-
bancilara igini dékebilecegin bir sehirdir istan-
bul. Adam gulimsedi. Digleri annemin karanfil-
leri kadar beyazdi. “Beyaz karanfil safligi simge-
ler. Babanizin kaybiyla safliginizi kaybetmeniz
cok normal. Oliim, cocuklari erken biyiitir.
Kaybiniz icin Gzglnum.” Bir sigara daha uzatti.
Hayir demedim. Dumani Uflerken “Sag olun!”
diyebildim. Adamin basinda durdugu mezar,
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destenin aksine mor gigeklerle kapliydi. Ve konus-
mamizin bana kattiklariyla mor ¢gicegdin de karanfil
oldugu kanisina ulastim. Sanki igimi gérmus, aklimi
okumustu. “Mor asaleti simgeler. Rahmetlim goére-
bileceginiz en asil insandi.” Rahmetlim... Kim bodyle
seslenirdi ki 6lustne? Cok degerli, sevdigi biriydi
sanirsam. “Karanfillere cok ilgilisiniz.” dedim. Bir
pot kirmamis olmak igin dua etmeye basladim.
“Evet, elbette ilgiliyim. Hepsinin bir anlami vardir,
tipki s6ézcuklerimiz gibi. Tipki paramiz gibi desem
daha dogru olur aslinda ¢lnki mor ve sari karanfil
nadirdir, cebi ¢ok yakar. Siz sormadan sdyleyeyim,
sari sicakhgi ve sevgiyi gdsterir. Bir de zenginligi
tabii ki.” Sormayacaktim aslinda ama kirmak iste-
medim adami. Tesekkilr ettim. Uzun zaman sonra
ilk defa biriyle bu kadar uzun bir iletisimde bulunu-
yordum. “Bir kere sari karanfil gérmistim. Nefes
kesen bir guzelligi var. Kegke... alabilseydim.” Evet
tabii. Her sey bitti, bir sari karanfil kaldi. “Once an-
nene mezar tagl yaptir sen.” dedim igimden. Cebin-
dekilerden utanma sehridir istanbul. Ya da cebinde-
ki eksikliklerden...

Bir sure ikimiz de konusmadik. Nice sonradir ki
hatirladim kirmizi karanfilin anlamini sormadigimi.
“Peki, kirmizi karanfil? Bir anlami var mi?” Agk,
sevgi, derinlik tarzi bir sey bekliyordum. “Kirmizi
karanfil.” dedi adam goézleri bugulanarak, “Hikayesi
vardir. Dinlemek ister misiniz?” Daha iyi bir isim
yoktu, dolayisiyla hafifcge kafami salladim. Adam
mezar tasina bakti ve eliyle severmis gibi dokundu.
Bogazini temizledi, aglamakliydi, gézinu tastan
ayirmadan konustu: “Artemis’i bilir misiniz? Mitoloji-
de vahsi doga ve avcilik tanrigasi. Bir glin bu tanri-
¢a avlanmaya cikar hep yaptigi gibi. Ancak kot bir
glndur onun igin, eli bos dénmek zorunda kalir.
Siniri tepesinde Artemis, donerken yolda bir cobana
rastlar. FIut calan bu gen¢ coban Artemis’in sinirinin
kurbani olur. “Sen misin benim avlarimi kagiran?”
diye glrleyerek gcobanin gozlerini yuvalarindan sé-
ker tanrica.” Adam burnunu c¢ekti, bir sigara daha
yakti. Elleri titriyordu. Uzun zamandir kimseye an-
latmamig olsa gerek. Kendimi kotl hissedip hisset-
memek arasinda kaldim. Kararsizliklar sehridir Is-
tanbul. Sigarasindan bir yudum alinca dizeldi
adam, devam etti: “Ani siniri gecince, ¢cobanin ma-
sum oldugunu anlar Artemis. Ofke kurbani tanriga
pismandir ama yapabilecegi bir sey yoktur. Coba-
nin gozlerinin diistigl toprakta iki gigek agar. Iki

kan kirmizisi karanfil. O giinden beri kirmizi
dokulen masum kani simgeler. Yapraklarinda
haksizlik, pismanlik agar.” Adamin aglamamak
icin kendini tuttugu belliydi. Arkadasim dedi,
301 dedi, gok okurdu dedi. Cok okurduk, ya-
saktl dedi. otuz yil oldu dedi. Sevdigimdi dedi.
Evlenecektik dedi. iceri girmisler. Hastalanmis.
Tedavi ettirmemisler. iskence etmisler. Genel
af ¢iktl, ben ¢iktim, o gcikamadi dedi. Masumdu
dedi. Masumduk. Dislinmenin sug oldugu se-
hirdir istanbul. Sarisina, pembesine, beyazina,
moruna benzemez kirmizi karanfil. Erdemdir,
parayla satin alinamaz. O glinden beri ne za-
man annemi ziyaret etsem yanindaki mezara
da ugrar, bir kirmizi karanfil birakirm. Mezar-
lara bagka renk karanfil birakabilecegimiz gun
geldiginde ancak iyilesir istanbul. Hatirla istan-
bul.

Umut Selin Tuncer 11F
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Bir Mart Giinl

Mart ay1 her ne kadar bahar mevsimine ait olsa da ilk yarisi kistir aslinda. Aralik-
tan soguk, subattan sert gecer ilk glinleri. Ocak gibi acimasi da yoktur riizgarinin,
esti mi ici Urperir insanin. Halk arasinda da dendigi gibi kazma kirek yaktiran tar-
dendir sogugu. Martin sokaklari da ketum, sessiz olur, yasananlari gérmezden
gelir.

Tam da bdéyle bir mart gliniinde Dike, olacaklardan habersiz, her gun gittidi kasa-
ba meydaninda, her zaman oturdugu bankta oturuyordu. Arkadasi Eris’in evinden
yeni ¢cikmig, aklinda aralarinda gecen konusma, dalgin dalgin gékyaziin( izledi bir
sure. Uzun zamandir lzerinde galistigi yazisini yayimlamaya karar vermisti. Bunu
Eris’e soylediginde arkadasi kendisine dik dik bakmisti. Aralarinda gegen tartis-
madan sonra Dike bagka bir giin yine ugrayacagini sdyleyip gitmek istemisti. Ev-
den c¢ikacagi sirada “Bu yaziyl yayimlayamazsin...” diye badirmisti Eris, yoksa
kurtulamazsin ellerinden. Hem sana mi kaldi adaleti saglamak?” diye devam et-
misti ev telefonunun oldugu sehpaya ilerlerken. Cantasina koydugu musveddeyi
cikardi, uzun uzun bakti, katlayip tekrar cantasina koyacagi sirada karsi banktaki
adam ilisti géziine. ik defa gériiyordu onu. Bir siire bakistilar, Dike kafasini gevir-
di. Aklina arkadasi geldi. Belki de hakliydi. Onca insan arasinda dogrulugu, dize-
ni saglamak ona mi kalmisti? Sonra o gini disindi. Onlarca insan, bazilarinin
kucaginda kiglclik bebekler, Ulkeden suriimus, caresiz birakilmiglardi. Bunlari
gbren bir insanin degil unutmasi rahat uyumasi bile beklenemezdi. Oysa insanlar
yuzlerini gevirmis, sicak evlerinde otururken bunlari bir an bile digtinmiyorlardi.
Yasananlari hatirlayinca icinde o duygu belirdi yine, sessizce, hi¢bir sey yapama-
dan tanik olmanin getirdigi vicdan azabi.

Bir anda kalkti, gevresine bakindi ve hizli hizli ylrimeye basladi. Karar vermisti,
bu yaziyi yayimlayacakti. Tenha sokaklarda ayakkabilarinin tikirtilari yankilaniyor-
du. Yokusu dik bir sokaktan gecerken arkasinda birinin oldugunu hissetti. Birkag
kez arkasini yokladi, kaldirrmda oturan dilenciden bagka kimseyi géremedi. Adim-
larini siklastirdi. Bir yandan ugmamasi igin kirmizi fétr sapkasini tutuyor, bir yan-
dan da surekli omzundan disen g¢antasini tekrar omzuna yerlestiriyordu. Lacivert
paltosunun etekleri ugus ucus, gozlerinde hiddet ve kararlilik... Gazete binasina
dogru adeta suzuliyordu. Aklinda sahit olduklari bankta oturan adam, arkadasiyla
tartismasi, goérdugu dilenci ve bir tirli kaybolmayan takip edilme hissiyle kosar
adim ilerlerken son sokagin basina gelmis olmanin verdigi bir huzur kapladi igini.
Ustiini basini diizeltti, saclarina ceki diizen verdi ve yiirimeye devam etti.

Tam koseyi dondigu sirada gazete binasinin dniinde korkung bir kalabalikla karsi
karsiya kaldi. Kalabalgin ilerisinde polisleri gérdu. Herkese sorular soruyor, bagi-
ra ¢agira birini ariyorlardi. Ne oldugunu anlamaya c¢alistigi sirada bir memurla goz
g6ze geldi. Memur onu taniyan bakiglarla arkadasina yoneldi, ikisi de ona dogru
dik dik bakiyorlardi. Dike, hemen arkasini dondu ve hizla yirimeye basladi. Arka-
sindan yukselen bagrismalari duydugunda kosuyordu. Késeyi dénmeden hemen
once de iki el silah sesi duydu.
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Kosarak yokusu indi, tek glivenli yer olan evine gidecekti. Kosar adim yirirken
basinin déndigund fark etti. Bir an duraksadi, sirtinda korkung bir aci hissetti. Duy-
dugu silah sesi aklina geldi. Ardindan gelen seslerin yakinlastigini fark edince tek-
rar yirimeye basladi ama gozleri karariyor, ayaklari vicudunu tagimiyordu. Nefes
alip verisi siklasmisti. Yirumeye c¢alisiyor, yalpaladiginda dismemek igin evlerin
duvarlarindan destek aliyordu. Bdyle boyle gecti kosar adim geldigi sokaklari. Evi-
nin oldugu sokagin basinda duraksadi. Evini gérdiginde gozlerinin ici parlamis,
dudaginin sag kenari hafifgce yukari kalkmis, yiziinde ufak bir tebessiim olusmus-
tu. Evine dogru yirlrken ellerinin titremeye basladigini fark etti. Aceleyle paltosu-
nun cebinden anahtarini ¢ikardi. Artik sabit tutmakta zorlandigi elleriyle kapiy agti,
kapatip dogruca galisma odasina kostu. Odanin kilidini defalarca gevirdi. Masasina
yoneldigi sirada bedenini tagimaktan yorgun bacaklari tutmaz oldu. Katuphanesinin
ondne yigildi. Artik nefes alip verisi iyice hizlanmis, iyiden iyiye Gsimeye de basla-
mistl. Gozlerini birkac kez kapatip actigi sirada aklina Eris geldi. Arkasindan bagi-
rirken telefona dogru ilerlemesi sadece tesadiif miydi? Peki bankta oturdugu ada-
mi ilk defa o glin gérmis olmasi... Adamla bir anliina géz goéze geldigini animsa-
di. Sonra banktan kalkisi, kasaba meydanindan ¢ok uzakta, bos bir sokakta dile-
nen adam ve bir turlt kaybolmayan takip ediliyor olma hissi... Batun bunlar bir an-
da, &deta bir film gibi gecti géziniin éntinden. Nefes aliglari yarim yarim olmaya
baslamis, ayaklari ve elleri buz kesmis, hissizlesmisti. Kapinin yumruklanmasiyla
irkildi. Alacakh gibi ¢alinma bir sure sonra kapiyl kirma girisimlerine dondsta. Bir-
kac denemeden sonra etraf sessizlesti. Telsiz sesleri duyulmaya baslamisti.

Dike, igeri girdiklerinden emin olmustu artik. Bu polislerin evine ilk gelisi de degildi.
Daha once pek ¢ok kez evi aranmis, her yer didik didik edilmisti. Her defasinda
once salona bakarlar, diye disindu Dike. “Koltuklarin arkasina, yastiklarin altina,
ne aradiklarini bilmeden bakacaklar yine. Sonra mutfaga gidecekler, dolaplari ara-
yacaklar. Sanki gizli belgeleri saklayacak en emin yer mutfak dolaplariymis gibi.
Oradan da banyoya hizlica bakacak, pek ilgilenmeden yatak odasina gidecekler.
Once yatak 6rtiisiiniin altina bakarlar hep niyeyse, ardindan giysi dolabina. Kesin
yine bitin kiyafetlerimi yere atacaklar, hepsi darmadaginik kalacak. En sonunda
orada da bir sey bulamayinca ilk bakmalari gereken yere, yani ¢alisma odasina
gelecekler. Aslinda, butin kitiphaneyi alt Gst edip tim kagitlara soyle bir baktiktan
sonra evden ¢ikarken yine geleceklerini haber verircesine bana dik dik bakabilirler-
di. Tabi galisma odasina girebilselerdi.”

Aklinda bu duslncelerle kitiphanesinin 6ntinde UGsumekten tortop olmus, acidan
kivranirken kapi yumruklanmaya basladi. Sesler artik boguk boguk geliyordu kula-
gina. Yine de ne soylendigini anlayabiliyordu. Kapiyr yumruklayan memur, kapiyi
agcmasini, aksi takdirde kirarak iceri gireceklerini sdyliyordu. Séylenenlerin arasin-
da tutuklu oldugu da vardi. Yerinden kipirdayamaz halde, parmak uglariyla dudak-
lari tgsimekten mosmor olmus, son nefesini verdigi sirada son bir sey duydu. Son
hayal kirikligini yasamasina neden olacak son bir cimle: “Bayan Dike, Eris Duva-
ri'nin ihbari Gzerine tutuklusunuz!”

Not: Dike, mitolojide adaleti ve diizeni sadlayan tanrigayken Eris, kétiligi ve hain-
ligi temsil eden tanricanin ismidir.
Damla Elbeyli 10A STTL
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ishak Reyna e Edebiyato,

Oncelikle okulumuza geldiginiz ve bizimle bu
glzel soylesiyi gerceklestireceginiz igin tesekkiir
ederiz. Biz gencler igin kiiltiirel birikimimizi gelis-
tirecek ya da edebiyata bakis acimizi degistire-
cek baslangig eserleri tavsiye edebilir misiniz?

Simdi, tek tek sizleri tanimadigim icin; nelere meraki-
niz, egiliminiz oldugunu bilmedigim icin ortaya kari-
sik bir sey séylemem zor. Ancak benim hazirladigim
tarzda seckiler ise yarar. Clnki size bir acgik biife
sunar. Sizler oradan begenileriniz dogrultusunda bir
seyler secebilirsiniz. Yine de daha da 6zelleselim ve
sizlerin yas grubunda ¢ok merakli olunan bir alandan
yola gikalim isterseniz: Fantastik edebiyat. Ornegin
benim icin Tolkien’in “Yizuklerin Efendisi” ¢ok kiy-
metlidir. Hemen arkasindan bu alanda ¢ok énemli bir
kadin yazarin adini verelim: Ursula Le Guin, Yerde-
niz Biyucusu. Bitin bunlar Harry Potter’a giden yo-
lun kilometrelerini de désemistir. Ayrica “Aclik Oyun-
lari”nin ilk kitabi da bence ¢ok iyidir.

Okuma siireclerinizde sizi esere geken belli 6zel-
likler var midir? Kapak fotografi, ilk climle ya da
arka kapak yazisi gibi?

ishak Reyna: Hepsi dahil aslinda. ilk s6z de 6nemli-
dir, arka kapak da énemlidir. Ancak ben eserlerin sonu-
na bakmamayi tercih ederim. Bazilari bakar, buna bir
itirazim yok. Ben yapamiyorum acikc¢asi. Arka kapaga
gelince ben onunla da arama bir mesafe koyarim ¢lin-
ki higbir yayinevi arka kapaga “Aslinda bu roman gok
parlak degil ama iste bizim yazarimiz, daha énce yazi-
larini bastigimiz igin bunu da bastik.” diye yazamaz. Bu
nedenle arka kapag: bir filtreyle okurum. Ama ilk ciimle
onemlidir.

Derleme eserlerin bireysel okul kiitiiphaneleri igin
onemi sizce nedir?

ishak Reyna: En kiymetli yani, az nce bahsettigim
gibi size bir acik bife sunmasidir. Diyelim ki herhangi
bir tlre meraklisiniz. S6z gelimi polisiye okumaktan
hoslandidinizi varsayalim. Hepimiz bir seye basladigi-
mizda o alani daha yeni yeni taniyoruz ya, diyelim ki
Sherlock Holmes’u biliyorum, Agatha Christie’yi biliyo-
rum ama baska seyler de okumak istiyorum. O zaman
o secki ya da o antoloji size o tiru, o alani, daha fazla
sayida yazariyla tanitma imkani sunar. Siz de aralarin-
dan okuduklarinizdan hosunuza gidenleri bagka kitap-
lariyla da okumaya baslarsiniz. Size yeni kapilar agabi-

lir. Avantaji budur.

Tematik derlemeler saniyoruz ki zengin bir birikim
gerektiriyor. Bu birikim mi sizi yonlendiriyor yoksa
once derleme yapacaginiz temaya mi odaklaniyor-
sunuz?

ishak Reyna: Ortaya karisik aslinda. Bir érnekle
aclklayayim size, Picasso’nun bu duruma c¢ok sahane
bir cevabi var. Cok zengin bir kadin demis ki Picas-
so’ya “Gdzimun énunde tuvale bir resim yapmani isti-
yorum, bittiginde sana 1000 dolar 6deyecegim.” Picas-
so da almis firgayi eline, bes dakikada bir resim gizmis.
“Borcunuz su kadar” demis kadina. “Evet, ama bu res-
mi bes dakikada ¢izdiniz.” demis kadin Picasso’ya.
“Evet, ama elli yil arti bes dakika” diye cevaplamis Pi-
casso da. Saniyorum bu hikdye sorunuzu da yanithyor.
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Genglige ve Topluma Dadr...

Giinimiiz yazarlarindan hazirlayacaginiz bir derle-
mede yer vereceginiz ilk bes isim hangileri olurdu?

ishak Reyna: Tiirkge edebiyat igin konusuyorsak
ben seckilerimi bazen baslangigtan bugtine, bazen de
bugiinden baslangica dogru hazirliyorum. Terse gevir-
meye calisiyorum kronolojik akisi. Buglnkiler iginde
de seckilerime aldigim pek ¢ok isim var. Bes isme
odaklanacak olsam, Cemil Kavukgu muhtemelen ilk
beste olacaktir. Fatih Ozgiiven énemli bir geng yazar,
yasayan bir isim. Son kusaklardan da Ozlem Yilmaz
gibi bir éykiicl girer bu segkiye. Ug oldu sanirim, ama
daha s6zu gegecek pek ¢ok isim var.

Gengleri yagsami sorgulamaya itmeli mi? Bu sorgu-
lamanin aslinda biraz da fitili ateslemek olarak de-
gerlendirilip degerlendirilemeyecegini merak edi-
yorum.

ishak Reyna: Gengligin sorgulamasi olmadan ben-
ce bir sey olmaz. Soyle disinmek lazim: Ben bir orta
yasl olarak sizlerden ¢ok korkuyorum aslinda. Ben
degil tabii, sahsen ben bir seyden korkmuyorum merak
etmeyin de, yani genel olarak orta yashlar bir kusak
catismasi itibariyle sizlerden korkuyorlar. Cunkl siz
onlarin gelecekte yerini alacak kisilersiniz. Ee, bu ister
istemez biling disi olarak insanda bir korku yaratir.
Bunlar yerime gegecekler, dolayisiyla bunlari engelle-
yeyim. Ben tam tersini diglindyorum. Ben beni gege-
meyecek geng¢ arkadaslarimla Universitede kirside
neden c¢alisayim? Cok sahane biri oldugumdan degil,
beni gegmek c¢ok kolay zaten de, ben beni gegecek
birilerini almay: tercih ediyorum kursime ki daha iyi
olabilsin egitim alani. Ama genel olarak dodasinda in-
sanin bdyle bir korku var. Kusaklar arasi catismanin
neden oldugunu saniyorsunuz? Sadece anneyi babayi
begenmeyen cocuktan, cocugu bedenmeyen anne
babadan dolayl olmuyor herhalde. Yine de bu hayatin
bir déngulsu, yapabilecek bir sey yok. Gelecek o geng-
ler, korkmanin bir faydasi yok. Korkunun ecele faydasi
yok.

O zaman tam da bu noktada biz genclere dair
bir soru daha sormak istiyorum. “Hayvan Ciftli-
gi”’nde insan olmamak adina birgok anlagsma
yapiliyor ancak eserin sonunda hayvanlar insa-
ni 6zelliklerin hepsini gosteriyorlar hatta kitabin
sonunda degil ortalarinda basliyor bu durum.
Bu baglamda baskaldiris tlizerine diigiiniiyorum
uzun zamandir, sanirim bizim sonumuz da boéyle
olacak. Eger hepimiz cok iyi liniversitelere gi-
dersek, hepimiz ¢ok iyi liselerden mezun olur-
sak, doktora yaparsak, sosyal hayatimizda bir
siirli etkinlige katilirsak bizim sonumuz yine
degistirmek istedigimiz insanlar gibi olmayacak
mi? Bizim aslinda ne yapmamiz gerekiyor? Bu
kadar cabamiz neye kars1? Glinkii hepimiz ¢aba-
liyormus gibi davraniyoruz ama bazen kaybolu-
yoruz.
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ishak Reyna: Benden de bir dzet cevap bekliyor-
saniz yaniliyorsunuz. Ayrica kendi yapabildigiyle
celisen bir tavsiyede bulunacak degilim. Benim yapti-
gim sadece yolun farkhliklarina isaret etmek. Kimse-
yi herhangi bir yola dogru itmek ya da baskaldiriya
yénlendirmekle mikellef degilim. Oyle bir seyin de
zorlama olacagini dustniyorum. Ben segeneklerin
icerisinde bir farklihk da olabilecegini, en azindan bir
farkhhk olabilecegini disinmemiz gerektigini, soylu-
yorum. Teknoloji pek ¢ok seyi degistirebiliyorsa 6z-
glriim. Bugun Skype’den Kanada'daki bir arkadasi-
nizla konusabiliyorsunuz, Whatsapp’tan da konusur-
sunuz tabii ki. S6z gelimi teknoloji, bltiin mekan
farkhhklarini ortadan kaldirdi. Bana kalirsa sanat bu
konuda teknolojiden bir tik daha ilerde. Clnku oluler-
le bile konusmamiza imkéan sagliyor. Teknoloji henlz
onu halledemedi, yani Walking Dead gibi serileri di-
sarida birakirsak degil mi? Oliyle konusma imkani-
miz henliz yok ama sanatta var, Sait Faik’in dykuleri-
ni okuyabiliyoruz ve Uzerine gevezelik edebiliyoruz.
O bir 6li ama duruyor orada yazdidi seyler. Yani
dolayisiyla sanatin ya da teknolojinin degistirebildigi
pek ¢ok sey var hayatimizda ama sistemi komple
degistirmeyi basarabildiler mi? Hayir. Sanat degisti-
rebilir mi? Kismen degistirebilir. En azindan bize bu
yogunlugu gostermek konusunda cesaret verebilir;
kimi yollara fener, 1sik tutabilir. Bazen yollar tikanabi-
lir de. Sanatci icin de tikanabilir, bizler icin de tikana-
bilir. Higcbir zaman garanti yoktur hayatta. Ne ile ilgili
var ki? Dolayisiyla bu konuda da bir garanti yok yani
ama bir ihtimal yani bir farklh ihtimalden s6z agiyo-
rum size. Sadece agiyorum, yapabilecedim bu. ‘Sen
ne yaptin?’ dersen de iste ortada. Soylediler biyogra-
fimde.

Toplumsal bir sorundan s6z agmak istiyorum.
ingiltere bundan yiizyil énce iiniversitelerde cin-
siyet¢i yaklasimlarda bulunuyordu. Ayni sekilde
giniimiizde de, ozellikle Dogu’da, bu sorunla
karsilasiyoruz. ingiltere’nin bugiin gelmeyi ba-
sardigi nokta ile diger llkelerinin basaramama
nedenlerini karsilastiracak olursaniz neler soyler-
siniz?

ishak Reyna: Bir kere en énemli nokta su sanirim:
Bahsedilen dezavantajli kesimler bizzat kendi micade-
lelerini vermiyorlarsa basarmak c¢ok daha zor oluyor.
ingiltere’de kadin hareketi ¢cok ciddi bedeller édedi ve
¢ok ciddi bir micadele verdi. Sadece tepeden verilen
haklar bir sure sonra sekteye ugrayabiliyor. Tipki bizde
de oldugu gibi. Biz aslinda kadinlara oy hakkinin veril-
mesi acgisindan epey ondeki uUlkelerden biriyiz. Ama
bunun ne kadar degerinin farkina vardik? Bakin Os-
manlinin sonlarinda da kadinlar micadele verdi. Hi¢
verilmedi gibi anlamayin litfen. Ama o kadar genelle-
semedi galiba.

Peki, sizce bu miicadeleyi su anda vermememizin
ya da verilmemesinin nedeni ataerkil toplumdan
gelen kiiltiirel bakis agisi olabilir mi? Ya da kadin-
lara hep bu sekilde 6gretildigi icin baskaldirida bu-
lunmamalari esas neden olabilir mi?

ishak Reyna: Tabii ki cok ciddi bir etkisi var bunun
elbette. Ama bu bdyle diye de micadeleyi birakmamak
lazim. Micadele derken illa sokaklara ¢ikalim ve mi-
ting yapalim demek istemiyorum yani. O da yapilabilir
ama pekéla kadin derneklerinin s6z gelimi partilere
kadin kotasi konusunda bir baski uygulamaya c¢aligil-
masi gibi seyler de olabilir. Her alanda micadele edil-
meli.

Bu giizel soylesi ve degerli birikimlerinizi bizlerle
paylastiginiz i¢in ¢cok tesekkiir ederiz.

ishak Reyna: Ben tesekkiir ederim.
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Esek ile Tilki

Herkes herkesle her seyini paylasmali,
Hep benim diyerek cimrilik etmemeli,
Kargindakinin aklini kigimsememeli,

Bencillik yaparsa basina gelenlere tzilmemeli,
Isin sonunu diisinmeden hareket etmemeli.

AcgozIli mu aggdzlu bir kurnaz tilki varmis,
Herkesin yemeginde g6zl varmis,

Bu huyundan dolayi tek arkadasi varmis ciftlikte.

Arkadas! esek de pek bir safmis,

Hi¢ distinmezmis elindeki azmis gokmus.
Kimseden gizlisi saklisi yokmus.
Paylasirmis varini yogunu,

Herkes alirmis elindekini,

Bilmezmis elindeki malin kiymetini.

Fakat bundan rahatsiz olmazmis esek,
Herkesin mutlulugunu dislnerek,
Yaparmis bunlari bilerek.

Cunku bilirmis dostlugun her seye degddigini.

Bir guin tilki gezinirken etrafta,
Cikmis karsisina arkadasi esek heybesiyle.
Tilki durur mu hi¢ kurnazlik yapmadan,
Bakmis ki esegdin heybesi ot dolu,
Harekete ge¢gmis hemen faydalanmak igin,
Bir plan yapmis aninda kafasinda.
Tilki esede seslenmis kurnazlikla:
-Arkadasim esek,
Nereye gidiyorsun?
Yazik degil mi sana,
Heyben pek agir gibi gézikti bana.
Bu kadar yiku deger mi tagimana?
istersen edeyim yardim,
Tasiyayim heybeni adim adim.

YIL:18 SAYI:18

Zavall esek inanmis tilkinin lafina,
Soyle demis tilkiye sevingle:
-Tilki arkadasim benim,
Bu heybeyi nasil tasiyacagimi disintyordum.
Iyi ki sen geldin oldun iyilik melegim.
Yirt heybemle adim adim,
Ben sana yetisirim, hemen arkandayim.
Kurnaz tilki almis ot dolu heybeyi,
Gormus ilerde saklanacak agaci.
Kosmus agaca dogru hizla.
Tilki kendiyle gurur duymus bir sekilde,
Ac¢mis heybeyi heyecanla agacin altinda.
Yemis yemekleri afiyetle.
Sonra bir agirlik ¢okmis tstline tilkinin.
Uyuyakalmis, riyalar alemine dalmisg tilki.
Agaca yaklasan esek,
GOrms tilkinin halini Gzllerek.
Tilkinin yanina egilerek séyle demis:
-Tilki arkadagim, canim arkadasim.
Heybe icindeki otlar, yiyen kisiyi zehirler.
Ben onlari gétiriyordum ¢ope,
Sen yedin miden déndu ¢oplige.
Bu durumdan sizlanma,
Kendi disen aglamaz, unutma.

Alp Atalay 9A STTL
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Hatalar ve Cikarimlar

Hep kayboldun, yanlis secimler yaptin, yanls yonlere gittin, boyuna daire-
ler gizip durdun etrafinda. Omriin boyunca bir labirentte hapsolmus gibi
yanlis kararlarinin bedelini 6deyip durdun. iste yine, giiney yerine kuzeye,
bati yerine doguya y6neliyorsun; sana yine yanlis se¢im yaptiracak kendi-
ni bildiginden, gitmeyi distundugun yerin aksi yonune gidiyor; saga gide-
ceksen sola, sola gideceksen saga ylrtyorsun. Ne kadar ¢abalarsan ¢a-
bala, dogru oldugu diglnulen yerde olamadigini fark ettigin an, caresizlik
kendini gosteriyor. Hep bir mucadele igindesin, duzeltmeye calistigin her
hatanin, daha buyuk etkilerle tepki gostermesi seni her zaman zayif kili-
yor. Gegmigine donup bakiyorsun, yasanmigliklarindan c¢ikarabildigin tek
sey, hatalarinin bir gélge misali pesini birakmayisi.

irem Eng 9B STTL

Etle Tirnak

Ayrilamazlarmis. Oyle diyorlar. Cok cani acirmig insanin. Bir ayirdiniz mi
dyle bir kanarmig ki kani durdurmaniz saatlerinizi alirmig, iyilesmesi ken-
dini toparlamasi ise aylari...

Ozen gbsterirdi o da. Siyah kalem eteginin stiine giydigi krem rengi askili
bluzunu cekistirirdi hep 6ni agilmasin diye. Saglarini yikadigr sampuanin
kokusu, kendi kokusunu bastirirdi. Ortakdy'liin sokaklarini altina Ustline
getirip aldigi rengarenk tas islemeli ylziklerini ince parmaklarina takma-
dan asla disari ¢gikmazdi. O ince parmaklarina ne kadar ¢ok yuzuk takar-
di. Sevinecegini distinmustim benim hediyem karsisinda. O kadar yuziik
takardi ama bir tek benim aldigimi takmadi. Sonra da ortalikta gérinmedi
bir daha zaten. Oracikta kalakalmistim. Hani olur ya okulda tam dersin
baslangicinda uyuklamak Gzereyken 6gretmen gelip "Defter ve kitaplarini-
zI kaldirin, sinav yapiyorum" der. Bir an hazirliksiz yakalanir, ¢aresizce
o6gretmene bakarsiniz. Ben de uyukluyormusum aslinda, bu sefer beni
uyandiran 6gretmen degil, o oldu.

Ayrilmaz denen seyler de ayrilirlarmis. Su anda kaniyor, canim ¢ok yani-
yor. Ama diinden daha iyi, yarin daha da iyi olacak. iz kalmaz, diye umu-
yorum ama doktorlar “Yara bandi yapistir.” diyor. Bir tarli yara bandini
bulamiyorum, sanirim pansuman igin baska birine ihtiyacim var.

Nilsu Balc1 9A STTL
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Asik Olmak ve Sevmek

Birbirine benzedigi dustinilen ama bir o kadar uzak iki kavramdir bu ikili.
Asik olmak, diinyanin en tehlikeli duygusudur. Ziilfii Livaneli’nin dedigi gibi
“Ask, bir ugurumun kiyisinda goézi baglh yirimektir.” Bu duyguyu yasama-
ya bagladiginiz anda artik akliniz durur ve kalbiniz harekete gecer. Bu
duygu size her seyi yaptirabilir. Ne kadar agir yasiyorsaniz bu duyguyu o
kadar tehlikelidir sizin igin. Yasattigi en giizel anlar sizden ¢ok can yaka-
rak geri alir. Sevdiginiz insandan bagka kimseyi géremez hale gelirsiniz.
Onun ses tonundan bagka ses duymaz olur kulaginiz, onun kokusundan
baska bir koku almaz olur burnunuz, onun dokunusundan baska bir doku-
nusu hissetmez olur teniniz. Bir de asil konu ilk agkiniz ise her sey ¢ok
daha zordur. Bir daha kimseyi onun gibi sevemezsiniz. Her sarki anlamli
gelmeye baslar artik size. Gérdigiinuz her resimden, her yazidan bir an-
lam ¢ikarirsiniz. Belki de ilk kez, okudugunuz kitaplardaki cimlelerin altini
cizmeye baslarsiniz. Ama “Onsuz yasayamam!” dedirtse de size ilk agki-
niz, yasarsiniz. Bir sekilde yasarsiniz. Ne kadar aci verse de...

Sevmek, dalindan ¢igegi koparip ona kuruyuncaya kadar deger vermektir.
Dalinda sevmek, ona baglanmak varken siz sadece kisa sdreligine guizel
duygular beslersiniz. Gilizel, acisi olmayan, sakin, herkesin kolaylikla ve
siklikla yasadigi bir duygudur sevmek. Gelip gegicidir. Ask kadar kuvvetli
degildir bu duygu. Akliniz ile hareket edersiniz. Daha ¢ok dis glzellige
Onem veriyorsaniz, bu size sadece sevme duygusunu yasatir. Karsinizda-
ki kisinin ¢cok kiymetini bilemezsiniz. Vazge¢mesi kolay bir duygu oldugu
icindir bu kiymet bilmezlik. Nazim Hikmet'in sevdigi gibi sevmek farkhdir
ama. Piraye’'ye yazdidi her dize onu ne kadar glizel sevdigini gosterir.
Aslinda o da kiymet bilmeden severdi benim kanimca. Cok guzel severdi
ama bir o kadar kolay vazgegerdi sevdidi kadinlardan.

Cagla Arpaci 9B ST
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Yapboz Parcgalari

Kalem ile Kagit birbirinden ayrilamayan, birlestiginde
birbirlerini tamamlayan iki yapboz pargasi gibidir. Her
ne kadar ayirmaya, bozmaya ve aralarindaki bagi
pargalamaya ¢alissaniz da onlar yine birbirlerine her-
hangi bir ihtiyagta bulur. Bir arada olmayinca zama-
nin gegcmeyecedini bilen, tek baslarina iken ise yara-
maz birer nesne olduklari gibi insanlarin da dertlerine
derman bile olamazlar. Bazen o dile getiremedigimiz
ama icinizde bir yara agmis ya da kelebeklerin ugma-
sinl saglamig, o derin duygu ve dislinceleri sanatsal
bir dille kaleme kagida aktarirsiniz ya... Iste o an
rahatlayip sonunda birine derdimi anlattim diyecegi-
niz uygun zamanlardan biri olur. Bu iKili o siralar sizin
icin diinyanin en guzel iki pargasi haline gelir. Mese-
la ne olursa olsun yanindan bir minik defter ve kalem
ayirmayan ve bir anda montunun cebinden c¢ikarip
omrl boyunca siirler dykuler romanlar yazan Sait
Faik o kalem ve defter ile kendisini hiizne ve huzura
kavusturmustur.

Kalem ve kagit hicbir zaman eskimemis, varligini
hala her tirli ihtiyagta belli eden iki aragtir. Su an
yani ginimuzde bilgisayarlar tabletler ve telefonlar
var; ancak higbiri bir kalemle kagida yazilmis olan
bilgi kadar hafizada kalici olmamistir. Her ne kadar
anlamazliktan gelse de insanlar teknolojik aletlerle
kalem kagit ikilisinin yarattigi degisimin farkindadirlar
ve inatla reddedip es gegcmeye devam ediyorlar.

Melisa Aktalay 9D
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Tirk Kahvesi ve Su

Her Tirkdn bildigi seydir. Biz sohbet etmeyi ¢ok seve-
riz. Bu ylzden de sik sik arkadaslarimizin, akrabalari-
mizin evlerine gideriz. Yemek olsun, sohbet olsun
c¢ogu zaman kahve ikram edilir. Tabii ki bir de yaninda
su. Kahve bize ilk defa Osmanli déneminde Ye-
men'den geldi. Turk mutfaginin énemli iceceklerinden
biri olan kahvenin Turkiye'de yetismemesine blyik
ironi...

Bence kahve ve su evli bir gift gibidir. Her zaman be-
raberler, hi¢ ayrilmiyorlar. Sohbet etmek igin bir akra-
balarina ya da arkadaslarina evine giden bir aileyi
andinyorlar. Genellikle sohbeti agan anne olmaz mi?
Kahve de aynen Oyledir, her tirli konuyu agabilir. Su-
yun Tark mutfaginda birgok yeri vardir. Kahvenin ya-
ninda ikram edildigini zaten sdyledim. Rakinin, birgok
tathinin yaninda da ikram edilir. Bu ylizden su, her ko-
nuya ayak uyduran babaya benziyor. Cocuklari ise
bitter cikolatasi ile lokum. Bu kardesler kiisler ama
anne ve babalarinin ¢ok seviyorlar. Bu ylizden asla
beraber gitmiyorlar, ancak anne babalarini da yalniz
birakmiyorlar. Kahve ve su ikram edilirken evde ne
olduguna bagh ya lokum ya da bitter cikolata ikram
edilir. Bu da ayni oyle, birisinin isi ¢ikarsa digeri eslik
ediyor.

Tuark kahvesi ve su birbirini tamamlayan evli bir cifti,
yaninda bazen ikram edilen bazen edilmeyen lokum

ve bitter gikolata da bazen gelen bazen gelmeyen ¢o-
cuklari yansitiyor.

Bahar Erginbay 9D
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Siitli Biskuivi

Kimilerine gore bebeklerin yedigi bir mama. Kimilerine gére gocuklugun tatli hatiralari. Benim iginse vaz-
gecilmez bir tath sttli biskivi. Annemin evde olmadigi zamanlarda kardesim ile beraber yaptigimiz ka-
¢amaklarin bas taci, tek bagsima yaptigim ilk tatli...

CGocukluk anilarinin lezzetini alinm her yiyisimde. O glnesin parlakhdi, kahkahalarin sicakhigi, isildayan
gdzlerin yansimalari vardir malzemelerinin en basinda. Insan, sutli biskiviyi her yediginde oynadidi ¢a-
kil taslariyla bile mutlu olabildigi cocukluk anilarina elini uzatsa dokunabilecek kadar yakin ama geri do-
nlp o anlar tekrar yasayamayacak kadar uzak oldugunun farkina variyor.

Simdi ise bestas ya da seksek oynamak igin gakil tagi tutan ellerimizde dosyalar, telefonlar veya kalem-
ler var. SutlG biskivinin yerine ise sert, aci bir kahve... Kum saatindeki hizla asadi disen kum taneleri
gibi akip giden bu hayatta farkli farkli amaglar... Hayaller icin riizgarin siddetine dayanamayan bir yap-
rak gibi oradan oraya savrulup duruyoruz.

Saatler, glnler, yillar geger. lyi ya da kétii her yasanmislik, kalbimizin bir késesinde kendi yerini almistir.
Kalbimizdeki en saf, en glzel kdseye, cocuklugumuza dokunmanin tarifi ise cok basittir. Malzemeleri ise
biraz biskuvi, biraz st ve seker niyetine silik ama sabhici bir tebessimduir.

Fatma Melisa Geme¢ 9A STTL
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2améns Totsad

Saniyeler saatlere tutuldu
Zaman kustu gliine
Bitmeyen bir sona

Baslangi¢ adiminda

Akrep yelkovani kovalar
Yelkovan hizla kagar
Sonu gelmez kovalamaca
Sdrer bir 5mir boyunca

Avsin Topgu 11C STTL

Solam Sagfplarm

Kaleme aldigim her siiri yirttim,
Burusturdum butin yazdiklarimi.
Sildim tekrar bagladim,

Sana yakistiramadim ¢unkd
Mikemmele mikemmel olmak gerek.
Kalemle ¢izdim her bir ayrintini.
Kelimelerle anlatamadigim duygularimi
Yapraklara serptim
Dagildi dustincelerim her bir yana,
Savruldu agkim sagdan sola.
Hatiralarima sigindim, yardim istedim
Fani asktan aldim en blylk yardimi.
Umudun yolu gérdiim askini kendime.
Karanlik yollarda ilerledigim 1s1§1 aradim
Kayan yildizi senin igin tuttum
Hep elimi tut, hic birakma diye
Yaktigim mumu balona sardim sarmaladim.
Karanligi aydinlatan bir yildiz daha olsun diye.
Bir beyaz sayfa daha soldu sevgimden,
Titreyen ellerimin arasindan akip giderken.

Avsin Topgu 11C STTL
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1, pli avug iglerimde sikistiriyorum. Ceplerimde baska arabalarin biraktigi eski toz bulutlari.
Ellerimi géremiyorum ama uzun slre pengelenmekten yer edinmis tirnak izleri beni aciya kandirma-
ya calisiyor, benimse agzimin kenarindan akan ayni uyusukluk. Ormana siginmis gévdeler var. i¢
ice gegmis rasyonel diizen. Gévdelerin lGzerinde desilmislikler var. Yidilamamis duraganlk, yagmur
sonrasinda kalmigs bir hatira gibi yapismis bu tabloya. Belki de sadece firgalarin attigi sert boya dar-
beleridir govdelerin lzerindeki miphem soyukluluklar. Her gitirtida hangi kargasanin dél verdigini
kaginci son nefesin kimsesiz 6liye ait oldugunu anlamama misaade etmeden 6lim haberimi geti-
ren tellal beni dansa davet ediyor sanki. Duyuyorum zihnime sesleniyor.

Tek gorebildigim agag gévdeleri arasinda kagan ¢iplak bir beden.
Ve viicudundan akan sin.

Bu ciplaklikta karartilar pargalanmis bedeninin Ustline. Her bir aga¢ gdévdesinin ardinda farkh bir
perde, gecis doguyor sanki. Nereden c¢ikacagini kestiremiyorum. Bazi adaclarin arkasi rasyonel
degil. Kacigina ve kederinin melodisine alisiyorum ya da unutamadidim bir bant kaydi ¢caliyor icimde
hep ayni sizida. Farkli esiklerde hangi delik yine ayni ormana disuriyor bu bedeni? Salt araliklarda
da caresizlik baki. Belki de asil gecis bu ormandir ve gegigleri kronometreye sigdirabilmek ezbere
bildigim tek tekerlemedir. Aldanistir gokyuzine degebilen yapraklari digleyebilmek icin uydurdu-
gum.

Ama kafami kaldiramam, ama kafami kaldiramam.

Yahut aldatmacadir tim vizyonum. Aynalarla désenmis ve labirentlestiriimis yerinde sallanan tek bir
tabloya bakiyorum.

Bos bardagin galkantili tinlamalariyla diigtistin stregelmisligine uyanikiyorum. Beden hala kagiyor.
Beden hala c¢iplak. Tasavvurunu ettigim zihnimin degisken suretini hangi dustsun militani ayyuka
cikaracak? Hakikati kaginci aja¢ gévdesinin ardinda bulayaziyordum.

Ve viicudumdan akan sin.

Maskeye biraktigim leke. Zeynep Basegmez 10C STTL
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Davet

Sus artik misavat

Kabullen hezimetleri Boglukta

insan, insan olmayi

Say'da birakti. sonu olmayan bir gukura duglyorum
Neden diye sorma yanimda sevdiklerim olmadan

Sevgili mum sadece istediklerim ve bagimliliklarimla

gereksiz bir emek

Anneannemin gicek desenli tatmin edilemez bir aglk
GoOmlegi gibi ve altin tlkettigim vicdanim

Kupeleri gibi sayilarda aradigim mutluluk
Yalniz kalacaksin hirsimin altinda gémdilu kaldi
Altin kolye ve ben simdi biliyorum ki igtigim

kadehler dolusu saraplarin, ziyafetlerin

Kaari, tenime degen gunesin bir damlasini

Tefrikalanmig hayatlarin dakikasini gercekten yasasaydim

Konuklarindan hepsi degerdi, belki de

Olma a simdi bir boslukta
de daha buyuk bir boslukla

Mourir 6zne,
urir oz dranlikta kayboluyorum

M izgil
asum ¢izgierg kamda biraktigim tek sey

4 bir zamanlar ruhumdaki

boslugu dolduran zehir

Davetli lord

Zaman gectikce o
. . ve hepsini g6zimu kirpmadan
Birer birer damla
uykum kagmadan

. tekrar, tekrar ve tekrar...
Kaari,

Sen, sen olmayi .
Yasemin Imre 10C
Sana 6gretme
Dort fazla ol
Beyza Ergiin 11G
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Sah Mat

Yurldyorum nereye gittigimi bilmeden
Bakiyorum etrafa dikkat etmeksizin

Kiminin haberi yok silgisi silmek yerine kirletecek
Kiminin haberi yok silgisi yazisini silemeyecek
Cikiyorum bir merdivenden ikiser tger

Gunes arkamda kalmis 6niimde ay

Glnlerden persembe, saat on iki

Guzel bir kiz var karsimda

Sanki t¢ guinlik 6lu yGzinde glller agmis
Giriyorum bir cikmaz sokaga siradan bir sekilde
iki geng var sokagin sonunda satrang oynayan
izliyorum onlari kaldi son hamlesi

Ve kafamin arkasinda soguk bir namlu

Sah... Mat
Berkay Karakus 9B STTL
A
O Gece B W’ '
ogece.. . o Wowy,
Bir tek glizel s6z dokiimuyordu ‘3 P
Dudaklarindan. . y -
Oysa 0zlemistim, - _ ..
O masal gibi sesini 6zlemistim. z . " W
iy X 1 -
O gece... & B . 3“‘ ¢ =
Digari atmak istedim kendimi. ¥ M ,1}‘§
Ugultulu sokaklar ¢cagiriyordu beni, i

Karanlk gok ise iceride kalmaya zorluyordu.

Yapayalnizdim o gece,

Hevesi kursaginda kalmis bir cocuk gibi... Selam
O yanimda yatiyordu,

Hareketsiz, sessizce. Gunes uyanirken tim hagmetiyle

Saclarimda dans eden bakirlar ve altinlar

Aysu Temel Hazirhk A Kiskanip giden yildizlari

Korkudan solup giden ayi

Selamladilar

Zeynep Nur Bing6l Hazirlik B
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Gordigumiz higbir sey aynen taklit edilemez. Gergekten yola ¢ikan sanat gergedi aynen yansitmaz giinki
o artik bagka birinin gérdiginiin yansimasidir. Sanat diinyasi i¢inde taklit bulundurulmamalhdir. Sanatginin
bakis agisi bize bildigimiz bir dinyanin sanatgi tarafindan nasil algilandigini anlatir. Sanatginin ¢ikis nok-
tasi realite olmali ve estetik, kurgu kavramlari ile yola devam etmelidir. insan tarafindan yaratilan sanat
kurgusaldir. Sanat eserinde bltiin unsurlar birbirine baghdir.

Nitel parcalar niceli, tekiler timu olusturur. Sanat eserinde pargalar bir kompozisyon olusturur. Bigim ise
bltunln icindeki her unsurun dizenlenmesi ve sinirlandiriimasiyla olusur. Estetik zevk, aldigi bigcimle bu-
tinlenmis parcalar ile dis ve gergek uyumundan gelir. Cagrisimlar bir kompozisyon olusturur. Estetik go-
rus, gorenle gorulenin birbiriyle kaynagsmasidir. Ancak bana gore sanat eserlerinde nesnel verilerde vardir.
Bu ylzden sanat eseri izleyicisini yonlendirir. Ornegin Edvard Munch'un "Ciglk" tablosuna baktigimizda
"mutlu ve neseli" duygular hissetmeyiz. Bu da korkunun nesnel baglamda herkes tarafindan "mutluluk ve
nese" kavramlariyla bagdasmadigini gosterir. Yani Ciglk tablosunun ressami Edvard Munch, sanatci-
izleyici iligkisinde izleyiciyi mutlu etmek amaci gltmedigini bilir. Bu da sanatci ve izleyicisi arasindaki gizli
bagdir.

Sanatta algi cok dnemlidir. Sanatginin yansittigiyla izleyicinin algiladigi bambaska seyler olmamalidir. Yani
sanatginin yansitmak istedigi izleyici tarafindan yoruma agik olsa bile yorumun hangi ydonde yapacagi sa-
natgi tarafindan eserde verilmelidir. Ornegdin Van Gogh'un Ampul Alanlari adli resminde yerde dikdértgen
alanlar icinde cigek ve benzeri renkli bitkiler bulunmaktadir. Bu renkli bitkiler sadece birer gizgiden ibaret
olup herhangi 6zel bir bitki ya da cicedi anlatmamaktadir. Amma velakin izleyici tabloya baktigi zaman ¢i-
cekleri ya da bitkilerin ne oldugunu anlamasa da farkh renklerin bir araya geldigi zaman olusturdugu glizel-
ligi gorebilir. Yani sanatginin firga darbeleri izleyicinin algisini yonlendirir. Bana gbre sanatta algi dogrudan
esere yonelik olmalidir. Sanatginin eserlerinin giizelliginden ziyade spesifik olarak izledigimiz eserin glizel-
ligi ve niteligi 6nemlidir. Pablo Picasso'nun "Telegraph" adli portresi estetik acidan bir glizellik tagimazken,
Nedret Sekban'in "Misirci" adli tablosu izleyicisine estetik zevk verebilir. Pablo Picasso'nun eserlerinin ¢o-
gu estetik guzellik tasiyor diye ya da Picasso'nun tnlnden dolayi eserlerine paha bicmek yanlistir. Bu ylz-
den ben sanatta yozlagsmayi 6nlemek igin algimi sanatgiya degil esere yonelik dogrulturum. Bu sekilde sa-
nata vermemiz gereken gergek degeri vermis oluruz. Aksi takdirde sanata degil sanatciya deger vermis
oluruz.

Kemal H. Tursuoluk 11A
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Sdzciiklerle anlasamamaktan vazgegip gozlemle-
meye basladigimdan beri, bugulu gbzlerinizde ken-
di yansimami goriiyorum. Konusuyorsunuz, durma-
dan ziyan ediyorsunuz en ihtisamli sdzcukleri; ama
puslu zihinlerinizden asil gegenler, agizlarinizin
kenarlarinda birikiyor. Araba kornalari, kedi miyav-
lamalari, bebek aglamalari, algaktan ugan bir
ucagin gurultist, camlari sonuna kadar agik oto-
mobilden ylkselen pop muzik ugulduyor kulaklarim-
da; siz ise birer japon baligi gibi dudaklarinizi arala-
yip kapatiyor, bombosg gozlerle, kurallara uyuyorsu-
nuz. Yalnizca birka¢ saniye slrlyor kaldirimlarin
eriyip gitmesi ayaklarimin altindan. Simdi adimlari-
nizi duyuyorum yalnizca, bana bir asker 6beginin
bir érnek yurtyuslerini hatirlatiyorlar, ayni anda,
ayni ayagin attigi adimlar, ayni tok ses... Ko-
nusmak degil, anlagmak igin birinizi durduruyorum;
isaret parmagimin ucunu, puruzsiz bilegine dokun-
duruyorum aniden yerinde tékezleyen insanin. Por-
selen olmali, dustncesi dolaniyor zihnimde; teni
sert, buz gibi. Belli ki uzun zamandir elleri terleme-
mig, nabzi hizlanmamig; narin bilegi uzun bir uyku-
ya dalmis. Parmaklarim hissiz boynunda, gécuk
elmacik kemiklerinde; gdzlerinin altindaki, modern
insanin hi¢ de yabanci olmadigi mor halkalarda
dolagiyor. Yillardir sulanmayan bir saksi bitkiyi an-
diran glgsiz saglari; alninda, ensesinde, kulakla-
rinda... Dalgin gézlerinde bir anlam ariyorum gare-
sizce, kuglcUk bir titreme ya da heyecanh bir parilti
ama nafile. Bakiyor ama goérmuiyor, susuyor ama
disinmuyor, yurdyor ama iz birakmiyor. Ani bir
hareketle basinin iki yanini tutuyorum -tam da so-
luk, duyan ama dinlemeyen kulaklarinin Ustind- ve
sarsmaya basliyorum. Kendimi bildim bileli igcimde
bir yerlerde parlayan kivilcim, hiddetle biyuyor ve
ates, zihnimi, duygularimi, mantigimi etkisi altina
aliyor. insani sarstikca gézleri ayni anlamsiz ba-
kisla benimkilere dikili kaliyor, saglari beklenmeyen
hareketin etkisiyle ruhsuzca sallaniyor. Dakikalar
sonra, yanaklarina uzanan ve yuzini simsiki kav-
rayan gergin parmaklarima kayiyor gézlerim, tirnak-
larimin hemen yaninda, tuttugum renksiz yuzde bir
parga kirmizilik gérilyorum. Bu, glines yanigi kirmi-
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zisi degil, utangag bir kizarma da; gdkkusaginin en
parlak rengi. Heyecanimi gizleyemeyerek biraz da-
ha sikiyorum insanin yizini ve bir parga yesil kapli-
yor ince burnunun gevresini. Sonra sirasiyla mor,
mavi, turuncu ve sari; ylzindeki damarlarda akan
renkli sivilar gibi bir belirip bir kayboluyorlar. Kisacik
bir an, gbzlerinde bir sey gérdigimu saniyorum. Bir
sey... Ne bir parilti ne de heyecan... insan, endiseli
gorinldyor. Kendini sikmaya, eninde sonunda
gerceklesecegini bildigi bir seyi ertelemeye galistigi-
ni hissediyorum. Belli belirsiz alt dudagini isiriyor,
gozleri garesizce, yardim istercesine kisiliyor. igim-
den bir ses, basini sikmaya devam etmemi soy-
l0yor, igimdeki ates bir yangin artik ve ben sikiyo-
rum; karsimdaki insanin yizu, renklerini kabul edip
etmemek arasinda gidip geliyor. En sonunda her
sey duruyor. Yalnizca bir saniyeligine, endigeli ba-
kislar da, gokkusagi da yok oluyor.

Sonra yeniden basliyor.

Renkler, bozuk bir muslukgasina insanin burun de-
liklerinden akiyor. Baglarda agmaya direndigi agzin-
dan, énce kesik kesik, sonra yiizlerce anlamsiz s6z-
cuk dokulayor: "zorluk", "mutsuz" ve "heyecan"...
Sozclikler ayaklarima carpip buylk bir gurdltiyle
yere diuslyorlar. Goézleri 6énce gatlyor, sonra gatir-
dayarak kiriliyorlar; 6bek 6bek insan, bina, agag
eriyor ve akiyor, her yere bulasiyor. Bu tuhaf man-
zara karsisinda oldukga rahat hissediyorum kendi-
mi. igimdeki ates, karsimdaki insan igini bosalttikga
yavas yavas sonlyor. Vicudundaki her bosluktan
akan yapigkan ve bulanik seyleri gonil rahatligiyla
izliyorum.

Kaldirim taslarini gériiyorum. Araba kornalari, kedi
miyavlamalari, bebek agdlamalari, algaktan ugan bir
ucagin glrultusu, camlari sonuna kadar agik otomo-
bilden yikselen pop muizik ugulduyor kulaklarimda.
Etrafimdaki ylzlerce insanin, donuk gozlerle, dilleri-
nin Uzerinde birer kiguk baloncuk olup patlayan
s6zcuklerle konustuklarini goériyor ama duymuyo-
rum.

Zeynep Sarifakioglu 11G
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Akilli Telefonlar Suskun insanlar

GUln iginde arkadaslarimizla, ailemizle, insanlarla ne kadar iletisim kuruyoruz? Telefonlarimiz akillan-
dikga biz susma ihtiyaci hissettik nedense. Aslinda "telefon" denen cihazin bulunus amaci insanlar
arasi iletisimi artirmak, uzaklarimizdakiyle konugsmakti ancak giinimizde sanirim bitun iletisimi en-
gelleyen ara¢ oldu. Telefonun mucidi Graham Bell, sevdigi kadinla gorisemedidi icin icat etmistir
telefonu. Hatta telefonda ilk sdyledigi "Alo!" s6zl de kiz arkadasinin isminin bas harflerinden olugu-
yor.

*

Eskiden insanlar, geceleri neredeyse evlerinde hi¢ oturmaz, ailecek dostlariyla bir araya gelir, sohbet
geceleri duzenlermis. Birbirlerine vakit ayirirlarmis. Elektriklerin olmadigi, teknolojinin ne oldugunu
bilmedikleri; telefonun, televizyonun kapilarindan giremedigi zamanlarda.... Bu gecelerde sarkilar
sdylenir, yemekler yenirmis. Soba Ustlinde kestaneler pigirilir, ortam glizel koksun diye portakal ka-
bugu yakilirmis. insanlarla ortak degerler, duygular, diisiinceler paylasilirmis... iletisim kurulurmus.
O zamanlarda art arda mesaj gelen telefonlar yokmus. Mektup yazilir ve dort gézle o mektuba karsi-
Ik beklenirmis. Artik insanlar telefonlarina bakmaktan yuaridikleri yolu géremiyorlar. Son bir yilda
telefon bagimhhgindan élen insan sayisi kdpek baligi saldirisindan élen insan sayisindan fazla degil
mi?

Demem o ki, insanoglu olarak, teknolojik gelismelerle saglikli iletisim kurmayi amagladik. Telefonlar,
televizyonlar yaptik fakat zaman ilerledikge bu klglk aygitlar bizim beynimizi ele gegirdi. Onsuz ya-
sayamaz olduk ve baglandik. Bu anlamsiz aygitlara baglandik¢a da konugmayi unuttuk.

Ah Graham Bell, ne dertler actin basimiza! insanlarla konusamaz olduk...

*Allessandra Lolita Oswaldo (Sonradan Oswaldo Graham Bell'i, tstiinde calistigi telefondan baska
bir sey diisinmedigi gerekgesiyle terk etti. O giinden beri Bell, sevdidi kadinin onu bir giin arayacagi
umuduyla yasadi ve galan her telefonu "ALO!" diyerek acti. Bu bir gelenek oldu ve tim kent, telefon-
lari “ALQO!” diyerek cevaplamaya basladi.)

Ecem Arpaci Fen10
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Herkes sever aslinda karla oynamayi. Beyaz, soguk bir edlence... Kar yagar, insanlar disariya
akin eder; kalin kalin montlar... Herkesin icinde bir mutluluk... Sonrasinda evdeki o muthis
sicaklik... Kis dykuleri okumak kar yagarken lapa lapa... Oysa o byl iginde kimse fark etmez
bir éykudeki yirtiimis énemsiz sayfay glnku bir anlam ifade etmez okuyan i¢in. O kis dykile-
rinden yirtilan ve fark edilmeyen bir sayfa olsaniz, o hikaye nasil olurdu o zaman?

Yalnizhginiza eslik eden soguk ginler, soguk kalpler...

Peki, hem yirtilmis hem de 1slanmis bir sayfa olsaniz, kim sizi kurutup okurdu? Peki ya hikaye-
ye yon veren sayfa olsaniz, ne degisirdi? Siz olmadan hikdye anlamsiz olurdu. Bir de tim
Onemsiz sayfalarin sizin gibi yirtilp i1slandigini distinelim, ne marifeti kalirdi énemli sayfanin
tek sayfa olduktan sonra.

Asil marifet buluttaydi ama herkes yagmura siir yazdi.*

Simdi bu kis dykusund okuyan oldugumuzu duslnelim, yirtilan sayfayi fark edebilir miydiniz?
Onu bilmem ama 6nemli sayfayi, 6nemli yapanin énemsiz sayfalar oldugunu fark edebilirdiniz.
Bunu herkes fark edebilir, mihim olan baktigini gérmek... Karla oynamaya devam mi edecek-
siniz yoksa 1slanmis sayfalari kurutup okumay1 mi deneyeceksiniz?

*Cahit Zarifoglu
Batuhan Sahin 9B STTL
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“Bir anda tiim dengeler degisti ve diinyanin hakimi hayvanlar oldu. “

Kafes

Gunlerdir demir parmaklarin arasindan solgun bir 1sik sizan, zar zor hareket edebildigim bir kafesteyim. En
son ne zaman dogru dizgln bir sey gecti bogazimdan, hatirlamiyorum. Gunde bir kez iri bir kangal; kafeslerin
dar parmakliklarindan igeri birer kemik birakiyor. Dislerim dyle gligsiiz ki birakin yemeyi denemeyi, onlari isira-
miyorum bile... Son glicuyle oday! aydinlatmaya c¢alisan floresan lamba bagimi agritiyor.
Artik dayanamiyorum.
Biriyle konusmam lazim.
Korkak bir tavirla parmakliklari yokluyorum. Glgsiz ellerim, demirin dondurucu soguguyla Urperiyor. Bagimi
kafese dayiyor ve etrafi kolagan ediyorum. Kafesimin tam karsisindaki akvaryumda, gozlerini benden ayirma-
dan duran balik haricinde kimseyi géremiyorum. Gardiyanimin hafizasinin pek kuvvetli olmadigimi biliyorum.
Parmakliklara biraz daha asiliyorum.
Kapi aciliyor.
Sert zemine yuvarlanirken basimi kafese garpiyorum. Bitisigimdeki hiicrede kalan ¢ocuk irkiliyor. Onu ilk defa
goruyorum. Gunlerdir her inlediginde aciyla kulaklarimi kapattigim insan, simdi karsimda. Buz mavisi gozleri,
beyaz i1s1§in altinda korkuyla benimkilere bakiyor. Tam agzini agacakken “Sst!” diye fisildiyorum, “Sesini ¢ikar-
ma,.. “
Komsum heyecanla basini salliyor. Parmakliklara yaklagip yizinii daha iyi inceliyorum. ince gehresinin bir
zamanlar nasil gérinduguni merak ediyorum.
Kulagima egilip fisildadiginda kesik nefeslerini duyuyorum. Hasta olmal....
“Nasil ¢ikabildin?” diye soruyor soluk soluga.
“Kopekler otoriteye sadakat konusunda bir numara olabilirler ama pek zeki sayillmazlar.” diye yanitliyorum.
Komsum zorlukla gilimsuyor.
Kopekler sdézcligu, bogucu havada asili kalyor. Goézlerimizi hi¢ hareket etmeyen baliga ceviriyoruz. Ne de-
mem gerektigini bilmiyorum. Birkag giin 6nce hayvanlarin hilkmettidi bir dinyada hapishane hayati yasayaca-
gimi soyleseler, bunun komik bir saka oldugunu dusinurdim. O aksami dustnurken bile soguk soguk terliyo-
rum.
Tuhaf bir son dakika haberi diinyay kasip kavurdugunda kiiglik apartman dairemde gliniin yorgunlugunu at-
maya calisiyordum. Sunucu kadin korkuyla bagiriyor, yanlis giden bir deney hakkinda ayrintilar anlatmaya
calisiyor ancak cumlelerini tamamlayamiyordu. Kimse sokaga cikmamaliydi. Evlerin kapi ve pencerelerine
tahtalar gakilmaliydi. Givenlik énlemleri...
Yarim yamalak dinledigim haberin Uzerine kiglk kizimin giivenliginden emin olmak igin eski esimi aradim an-
cak telefon hatlar kesilmisti. Kendimi disar attigimda saat dokuzu gegiyordu.
Sokak lamlari yanmiyor, birkag boz ayi agizlarinda fenerlerle dolagiyorlardi.
Sonrasini hatirlamiyorum.
Elinde siringayla bir sempanze tguguverdi zihnime...

Zeynep Sarifakioglu 11G
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Annem, Mendillerim, Bilyelerim...

Ben dokuz yasimda bir kaldirrm kenarinda oturmus onun kanayan dizine bakarken de
biiyiiktiim. Hatta cocuklugum asirlar éncede kaldi. Farkinda miydim yok olusundan
oyunlarimin... Gilimsemelerimin calindigini da hatirlamiyorum. Gegmigin tozlu sayfalarinda
donmek, yapamadiklarim ve yapamayacaklarim igin hiiziinlenmek de istemezdim. Oralar be-
nim i¢in hep dismekten korktugum cukurlarim oldu. Sanki ge¢misin perdesi gdéziime indigi an
gecmis beni igine gekecekti. Ne kadar kaygili dislincelerle beslemisim kabuslarimi... Otuz ya-
simi kagarak harcamisim, gegmisimmis aslinda bana ¢6ziim olan, onu fark edememekmis beni
yer altina surtkleyen. O gunler, o sokaklar, kaldinmda dizi kanayan annem, mendillerim, bilye-
lerim... iste beni yer altina sokanlar bu sefer de 1sik, nefes oldular bana... Sessizligimden, ka-
ranligimdan gekip ¢ikardilar beni. Sormadilar bana, ben ister miyim diye...

Neslisah Sara Yiicel 11F
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ilk sarhosluk...

Saraptan, agktan ya da siirden

iki koca sene duruyordu aramizda duvar gibi, bunu seni aradigim zaman da biliyordum. Ara-
mizdaki iki senenin lafi oluyorsa, arkanda biraktigin bize ait bes senenin lafini neden hi¢ ge-
ciremedim sana? Ben o duvarin bana bakan tarafini gézlerinin rengine boyadim, yuz yiize
konusalim istedim bu koca iki senedir. Yanaklarina kafiyeli, serbest siirler dizdim. Senden
glzel olmasin... Sen de dedin ¢ok uzun zaman oldu diye. Bunu senden gok ben biliyorum.
Adimin senin sesinle degere binmedigi iki sene... Canim, seni bu ylizden aradim. Duvardaki
g0zlerin de soldu, biraz hatirim varsa birkag kadeh bir seyler igelim istedim yiliz ylize. Etekle-
rimin dalgasini gérebilesin diye o zam masay! hazir ettim sana. Ee tabi bir de ylzin( saati-
min camina yansitsin da utancimdan ellerime bakarken yuzini géreyim diye. En istedigin-
den doldururdum kadehleri, bir de Nazim’'dan, Attila ilhan’dan, Umit Yasar'dan... Birer dize-
ler koydum masanin sen tarafina. Birkag tane de Eliften serpistirdim. Normalde kibirli bir in-
san degilim bilirsin. Anlayacagin bu igtigim kadehler énimizdeki iki sene igin son kadehler
olmasin diye elimdeki tim kozlari kullandim. Ama sen, sen canim sen, gelecegim demistin.
Neden gelmedin? Ne okunmamis dizeler beni bu kadar sarhos etti, ne de agk. Kadehlere
desen dokunmadim. Bana ne olduysa zaman yapti.

Elif Eris 10A
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Giuivende ve Mutlu Biri

Bir zamanlar elini tuttugu adami sevdigini
hissediyordu. Guvendeydi, mutluydu o yil-
larda. En azindan dyle oldugunu dusuinu-
yordu. Onunla istiklal Caddesi'nde yiiriime-
yi seviyordu. Onun hediye ettigi bej, metal
tokal kol cantasi elindeydi. O da ona hedi-
ye ettigi beyaz bogazli kazaga 6zel bir an-
lam yuklemisti. Beyazdi clinku, yagsamdaki
karalara inat... O, kazagin lizerine de siyah
kalin kabanini giymisti, siyah ve beyazin
birlikteligi daha 6nce hi¢ bu kadar géz alici
olmamisti onun gézinde. En son ne zaman
bdyle hissettigini dustindl; ne bir ayrinti ne
bir duygu kirintisi geldi zihnine. Cok vakit
gecmisti. Zihninde canlandiramadi bir an,
eski sevdiginin cizgilerini. Aslinda yanlarin-
dan gecip giden adam ne kadar da benzi-
yordu sevdigine, yoksa o muydu? Tabii ki o,
olamazdi; o yanindan gegse birbirlerini fark
ederlerdi. Oysa yanlarindan gecip giden
adamin umurunda degildi dunya. Eger sev-
digiyse yanindan gecen, Uzerindeki siyah-
beyaz karmasadan cekinmis olmaliydi.
Boynuna doladigi atkisina sikica sarildi. Iki
adamdan da kagisi oradaymis gibi.

Mercan Uludag 11E

Kalabaliga Karisamamak

Temmuz sicaginin erittigi eski kaldirim taslari, lastik spor ayakkabilarinin tabanlarina yapigiyordu. Stresli bir
hayatin izlerini tagiyan seyrelmis saclarinda gezdirdi ellerini. Parlak mauvi tigortt terden sirtina yapismisti.
Tekdize, mutlu hayatin; insan konugsmalarinin, kirmizi tramvayin sikici pariltisindan kurtulabilmek adina siyah
camli glines gozliiklerini diizeltti. istiklal Caddesi'nin yorucu kalabaliginda ilerlemeye ve yasamaya calisan
klcucuk bir nokta olarak, adimlarini hizlandirdi. Sikiliyordu. Bitmeyen velayet islemlerinden, susmayan telefon-
lardan, esinin buytik bir 6zenle kendisinden kagirmaya galistigi kiiglik oglunu distnmekten... Kag gecedir uyku
girmemisti géziine. Eski esim, diye duzeltti kendini; “hastalikli annem; hicbir zaman bitmeyen ve bitmeyecek bor-
clarim; herkesi azarlayip kiiclik disirmekten baska bir sey bilmeyen, miskilpesent patronum...” sézleri zihninde
¢inliyordu sanki... Sanki daha hizli atarsa adimlarini, pesini birakmayan dertlerinden kagabilecekti; bir an olsun
onlari unutup caddede coskuyla yiriiyen kalabalija karigabilecekmis gibi, arkasina bile bakmadan ilerliyordu eski
binalarin arasinda. Sahi, nasil oluyordu da herkes bdylesine keyifle dolasabiliyordu? O sevmedi istiklal
Caddesi'ni; dudaklarinda uyusuk birer giilimseme ve kollarinda marka ¢antalarla yol boyunca gidip gelen, vit-
rinlerde mutlu... Onun gozleri nasil i1sildardi acaba? En son ne zaman hayatin onun yizini guldirdigind
hatirlamiyordu bile... Yansimalarini stiizen, gozleri yasama sevinciyle isildayan insanlarin sahte neseleri moralini
bozardi.

Zeynep Sarifakioglu 11G
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Leylak Kokusu

Cama sol omzumu yaslamisim, beyaz gémlegimin kolu cama benden 6nce yaslanan anlari
kendine cekiyor sanki. Leylak kokusu sinmis tam da buraya, icimi kucakliyor, kalabahgin icinden
hizla akarken yalnizligimin kuytularini dostca yokluyor taze leylak kokusu. Ardimda birakmal
miyim kentin en islek caddelerinden birinin kalabalik 1ssizligini bilemedim, simdilik diyelim. Leylak
kokusuyla sarmalanmis ruhumu anin akigsinda caddenin geride kalisi durdurdu.

Durdum, camdaki kokunun beni birakmayan dostluguyla cama sol omzumu yaslamadan énceki
zamani, zamanin bana tasidiklarini ve benden cekip almak isteyip de alamadiklarini ve alama-
yacaklarini digtnurken. Duraksamam ¢ok uzun strmedi, kararli adimlarla zamani avuglarima
aldim, iginde eriyecektim goénlimce zamanin. Zamanin esaretine girmeden caddenin kalabalik
1ssizliginda yuriyecektim, yuridum. Leylak kokusunun izinden kiguk adimlarla yuridum. Ruhum
kendini buldu, adimlarimin gvenirligi iyilikleri derinlerden denizlerle bulusacak irmaklara tasidi.

Ulviye Taylan

Lambalar, Taslar ve Yash Binalar

Puslu gokyiziini aydinlatan, dar sokagin iki yanina
dizili apartmanlarin aralarina gerilmis lambalar,
binalarin boyasi yer yer dokilmus cephelerini de
aydinlatiyordu. Egri bugru kaldirm taslari, yillardir
Ortakdy sakinlerinin sirlarini sakladiklarini anlat-
mak istercesine asinmig, ayakkabi tabanlarinin
sekillerini almiglardi. Los sokaktaki vigsne ¢lrigi
apartmanin oymali kapisinin dniinde; yol Uzerin-
deki birka¢ kicuk kafeden gelen, ginin sona er-
mekte oldugunun habercisi sesleri dinleyerek
uyuklayan sisko bir kedi yatiyordu. Yillardir her
aksam, kosusturmacanin bitip dinginligin basladigi
saatleri keyifle seyreden yasli binalar, o gin de
sokaktan elini ayagini ¢cekmis, pencere pervazlarin-
da memnun bir igiltiyla guzellik uykularina hazir-
laniyorlardi.

Zeynep Sarifakioglu 11G
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Gece Ne Cok Yakisiyordu

Mahallenin en yaslisiydi, parkin ortasindaki kalin
govdeli mese agaci. Gir yapraklariyla aksam
rizgarinin sarkisina eslik ediyordu. Glnesin, yikik
dokik apartmanlarin ardinda batarak yerini ayin hi-
zunlt 1siltisina biraktigr saatlerde, yalnizca bu sarki
duyulurdu bozuk asfalth sokaklarda. Balkon demirle-
rindeki gamasirlari toplayan teyze durup dinler, kesik
araba kornalar bile yavaslayip kulak kabartirdi san-
ki. Yorgun argin pedal geviren birkag bisikletli, sacla-
rini ve gengliklerini arkalarinda dalgalandirarak hizla
gegerlerdi eski binalarin arasindan. Gindn ilk ayazi
inip dizleri kirli gocuklarin yanaklarini al al kizarttigin-
da, anneler Ususurlerdi evlatlarinin baslarina. Mese-
ye goz kirpan ilk yildiz belirdiginde gokylzinde, ko-
calarinin yolunu gézleyen geng kizlarin nefesleriyle
bugulanirdi pencereler; gozlerinde taze umutlar ve
bir par¢a evhamla... Kiigiik bir kiz kaldirnm kenarinda
bebegini salladikga uykusu gelirdi mahallenin. Gin-
dizin hareketli tirkdleri birer ninniye donusurdi.
Perdeler yavas yavas kapansa da herkes bilirdi tum
sakinlerin geceyi dinledigini. Mese agaci uyumazdi
bir tek, ayin beyaz isiginda gin yuzine g¢ikan dertle-
ri, sikintilari, korkulari, tozlu anilari izlerdi ve hayret
ederdi; gece ne ¢ok yakisiyordu mahalleye... (Keske
bazi geceler hi¢ sabah olmasaydi.)

Zeynep Sarifakioglu 11G

yagle mege agactnn

Hayatimizin Kokleri

Golgesi iki katiydi, hayatin yemyesil gunlerini
geride biraktigr tim sikintilara ragmen dimdik
durusundan anlasilan g¢inarin. Cumbali, ye-
nilendigi cilalanmis ahsaplarindan anlagilan
konagin karsisindaydi konakla yillari geride
birakmanin gururunu tasiyan agag. Yerini segme,
soguga dayanamama gibi kaprisleri yoktu cum-
bali konagin 6niindeki leylaklarin da ¢inar gibi.
Keske yalniz ilkbaharda degil de her mevsim yem-
yesil kalsalar, bizimle olsalar, hayatimiza kék
salsalar varliklariyla.

Kokler; agacin, konagin, konaktaki hayatin
kokleri... Arnavut kaldirimli sokak nerelere, hangi
hayatlara uzaniyordu? Aramak igin, iz slrmek
icin ydrlyecektim. Gorunurde kimse yok muydu
bilemedim... Parlak i1s1§in gizeminde, cumbanin
kafesleri ardinda, beyaz kapinin agildigi anlarda
bulusabilsem kendi koklerimle.

Ulviye Taylan
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Asfalt fazlasiyla soguk. Yerinden ¢ikmis kiguk
taslar sirtima batiyor, yatisimdaki huzuru elim-
den almaya galisir gibi. Gozlerimi sonsuz mavili-
ge takmisim, géziime carpmasi gereken bir sey
varmis gibi bakiyorum. Dort binanin birlesme-
siyle ortada olusan boslukta tek basima hapsol-
musum sanki. Binalarin sahip oldugu pencerele-
ri saymaya calisiyorum. Otuz Ug¢, otuz dort...
Sikildim, vazgectim. Pencerelerin gérinmeyen
yuzlerini hayal etmeye calistim. Gotik déneme
ait yapisi, desenli kolonlari ve suslemeleriyle
binanin en Ust katinda veya en alt kati da olabi-
lir. Tersten baktigim icin emin degilim. Bir kadin
var, Uzerini degistiren. Utaniyorum kendi adima,
gozlerimi kagiriyorum. Gozlerim yine sonsuz
mavide bir sey ariyor. Herhangi bir sey. Sanki
goremedigim seyler var uzakta, en sonda. Yete-
rince sabredersem gorebilecek gibiyim. Bekliyo-
rum saatlerce. Saat sabah alti. Hava aydinlandi.
Ay yerini tim ihtisamiyla glinese devretti bile.
Sirtima batan taslar dayaniimaz halde artik.
Kiprasiyorum biraz, kollarimi gerdiriyorum. Elle-
rim bitirdigim sarap sisesine degiyor, deviriyo-
rum siseyi. Belki tim bu dusinceler fermante
olan uzumlerin sugu. Biraz da sugu onlara ata-
yim. Neden her seyin suglusu ben olmaliyim ki?

kuliipten...

Mercan Uludag 11E

Emekli Olduktan Sonra

Babasindan kalma gri kepini takmig; her zaman oturdugu bankta elindeki az
susamli, fazlaca yanik simidiyle geleni gegeni seyrediyordu. Bos gozlerle bak-
maktan cok, bu et yiginindan farksiz insanlarin kimler oldugunu merak ediyor-
du. Kisilikleri var miydi, karakterleri nasildi? Her gun simidini aldigi simitgi evli
miydi, ¢ocuklari var miydi? Sonucta insanlar, evlenerek toplumdan kabul gor-
digu bir ulkede yasiyordu. Bir insan hakkinda en merak edilenin bu olmasi
kimseyi rahatsiz etmemisti daha 6nce. Elini kolunu umarsizca, kolu ile omzu
arasindan herhangi hi¢ kas yokmusgasina sallayan zabita gérindigi kadar
gaddar miydi? Yoksa bu gaddar gériinlisi ona cebindeki copun yapabilecekle-
ri mi veriyordu? Yirmi numaral tramvayin konduktord, yillardir galistigr bu isten
sikilmamis miydi artik? Sonucta her glin onlarca insanin emeginin kot koku-
sunu cekmek kolay degildi. Dusunceler, aklindaki kuguk karede dolanip duvar-
lari yipratirken ayaga kalkmaya yeltendi. Sonugta ayni anda bunca isi yapmak
onun igin kolay degildi. Kolundaki saate bakti, zaman gelmisti. Boynuna asili —
gOzluklerini takti, agir adimlarla bakkala ilerledi. Her guin aldi§i gazetesini kol-
tugunun altina sikistirdi. Mahalle kahvesine girdi, kahvenin arkasina yoneldi ve
sol kdsedeki mavi minderli metal sandalyeyi hedef aldi. Yillardir buraya gelip
de o mindere oturmayi gdérev bilirdi, - ayiptir sdylemesi - sandalye minderi po-
posunun seklini almisti. Gémlek cebinden tikenmez kalemini ¢ikartti. Dikkatli-
ce, sanki daha 6nce hi¢ ¢ozmemis gibi gazetenin son sayfasindaki bulmacayi
¢bzmeye basladi. Astronotluktan emekli olduktan sonra tek eglencesi bu kal-
misti. Mercan Uludag 11E
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surden brze

Cicek Senfonisi

Ciceklerin aksamlarini
Aksamlarin gicekleri
Aydinlatir..

Ciceklerin adlarini
Birbirlerine benzemezlikleri
Adlandirir.

Biri alir bir glinesi
Obiiriine yildiz sunar,
Biri 6burdnt yagmurlandirir.

Bir bagkasi bir guzelligi
Akil almaz calimiyla
Karanliklandirir.

Bir digunu aklandirir biri,
Biri bir yalani silerken
Biri bir 6limu anilandirir.

Biri bekler sabahlari,

Biri giindliz diye cildirir

Bir bagkasi aydinhigi aksam-
landirir.

Biri baglar-bahceler icinde

nazli,

Biri kendi kendini dogurur bayirlarda,
Biri kayaliklari ayaklandirir.

Pencereden bakar biri,
Biri el slrdirmez kimseye,
Biri kendini agaglandirir.

Tirmanir biri el ermez dikliklere.
Biri yerlere yaslar yuzini
Topraklandirir.

Biri ordusunu yayar birdenbire
Tarlalara, 6bek 6bek,
Kanlandirir.

Biri sarkilarla gozleri besler,
Yesillikleri ve sevgilileri
Umutlandirir.

Cicekler hep bekler gibidir,
Oysa hig beklemezler;
Biri arilandirir, biri kuglandirir.

Biri rizgarlandirir goniilleri,
Biri kizdirir sogumus kuilleri..
Biri de kendini kucaklandirir.

Biri tek basina ydrir yazgisinda,
Biri sepetlerde demet demet
Uniind kaldirimlandirir.

Biri vazolandirir kendini salonlarda,
Biri kurur bir kitabin iginde,
Biri de kafes arkasinda saksilandirir.

Cicekler bir sélen yasamda,
Renklerin en blyuk orkestrasi..
Dursuz-duraksiz galar her insanda
Sevinci, aldaniyi, 6limu ve yasi.

Ozdemir Asaf
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Biri kalbini kirar sevdiginin

Biri basina gicekler

Taclandirir

Biri kelebekler kondurur ylregine

Biri aycigeklerini

Glineslendirir

Mercan Uludag

Ciceklerin ruhunu

Renkleri anlamlandirir

Kirmizi tutkuyu alir

Dostlugu sari i1giklandirir

Turuncu coskulandirir vazoyu

Benzemezlik gonilleri ferahlatir

Bir mevsimdir yasamda onlar

Biri nefes olur
Biri de hiiziin

Sonsuzdur varligi

YIL:18 SAYI:18
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insanda

Nesligah Sara Yiicel

Yagmur bastirir ya aniden duygulara
Ofkesi zamanlarin gériinmezlikleri

Dogayla bulugsma diizleminde yureklendirir

Ilik bir esintinin fisiltisinda
Hani tam da birkag adim kalmisken asklara
Dusunceleri bulutlandirir

Ulviye Taylan

Biri riizgarda savurur
Kokusunu
Biri tasir bedenini

Bir genc kizin topraga uzanmis

Cicekler sahibidir renklerin
Kokunun, agkin,

Gonul agan, canlandiran
Yurekten ylrege gezen %

Levent Toprak

Biri saklanir geng kizlarin sag tellerine
Erken olan geceleri

Cocuklastirir

Doker biri yapraklarini, clkmaza bakan evde
Hayata kizginlarin pervazlarini
Efsunlandirir

Zeynep Sarifakioglu

kuliipten...
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Sahne Sanatlan

Efendim simdi bizim neyimiz var o ileri Bati’dan farkli olarak? Neyimiz var tabi. Peki
onun diginda, bu konuda ne 6zglnlugimiz var? Cevresinde toplandigimiz orta
oyunlarimiz var, hayal perdesi Uzerinde hayat bulan cahil Karagéz ve okumus
Hacivat'imiz var, sokak ortasinda bir baston bir bez ve bir tabureyle bin kisi olup
daracik sokaklari senlik merkezine dénustiren meddahlarimiz var. Peki soyleyin
bakalim bizde bunca cesit varken bu konuda o her konuda ileri Bati'dan eksigimiz
olabilir mi? Olur efendim, bal gibi olur. Onlarda ne tek kisilik kumpanya meddahlar
ne de can bulan deve derisi kuklalar vardir lakin bitin danyanin bildigi ve saygi
duydugu tiyatro denen sanat tirl barinmaktadir onlarin yaninda. Bu turtin en gugli
yani sistemli ve herkese erigilebilir olmasidir. Mesela bizimkiler misait olan yerde
sanatlarini sergilerler ve bu da her zaman baglarina gelmez. Dolayisiyla her giin
zevkle bir oyun izleyemeyiz soyle belli bir yerde. Oysa onlar bu sorunu ¢ézmdusler.
Simdi bu tiyatro oyunlari da eskiden kdse baslarinda yapiliyormus ve halk yine
bizim gibi bdyle eglenceyi her zaman bulamadigina Uziliyormus. Sonunda
devletler goérmis bu isin ciddiyetini, insanlarina katabileceklerini, tiyatro
sahnelerinin insaatlarini tesvik etmisler. En bilineni Glob’dan daha niceleri yapiimis
ve halk fakiri zengini ayirt edilmeksizin, tabi verdikleri bilet fiyatlari oturduklari yeri
belirlemis, buralara akin etmis. Boylelikle bitin siniflarin ortak bir eglencesi oldu
hem de tiyatroda verilen dersler daha genis bir kesime ulasti.

iste biz de bu isi becermeliyiz sevgili okurlar. Bati’nin sistemli tiyatrosunu almali ve
kendi 6z kiltGrimzin harikalariyla donatip kendi halkimiza sunmaliyiz. Boylelikle
toplum olarak beraberce bir adim atabilir ve ilerleyebiliriz.

Tekir Pasa / Berkin Isik 11B STTL

Mukaddime

Simdiye kadar hig kimse gazete gikarmak igin adim atmamistir.

Musliman olmayanlar gazete ¢ikarirken Muslimanlar ¢cok ge¢ kalmistir. Bu durum
Devlet-i Aliyye tarafindan fark edilip telafisi icin mezuniyet-i resmiye verilmistir.
Birkag gazete ve biz mezuniyet-i resmiye ile harekete gegtik.

Gazetemizde, umdma Osmanlidan ve diinyadan haberler oldugu gibi aktarilacaktir.
Anlatimda bitaraf ve basit bir Uslup kullanilacaktir. Kulaktan dolma bilgilerin
asillarini yaymak gayemizdir. Gazetemizde umdmun ilgisini ¢cekecek ilim, sanat,
sihhat, terbiye gibi alanlarda yazarlarimiz yazacaktir. Zaman i¢inde umdmun he-
vesine gore mutenevvi konularda yazilar yayimlanacaktir.

isleyen demir isildar; Namik Kemal'in deyisiyle cevher olan umdmuz da okudukga
parlar, de@erlenir. Yazarlarimiz Tekir Pasa, Tayyar Pasa, Aliye Hanim ve ben Latife
Fikriye Hanim kiymetli cevheri eskisi gibi degerli yapmak icin bu mihim yoldadir.
Tasradan sehirlere umdmun hepsine ulasmak gayemizdedir.

Arz eyledigimiz gibi; umdmu degerli kilmak, yol géstermek gayemizdir. Geceleri hep
kaybolanlara yén gdsteren Nesr-i Tair gibi, biz de bu zor zamanlarda umdma dogru
yolu gOsterme gayesindeyiz.

Ziya Pasa’nin lutfettigi gibi:

insana sadakat yarasir gorse de ikrah

Yardimcisidir dogrularin Hazret-i Allah

TANZIMAT GAZETELERI

Senay Songur 11B STTL

Sayfa 78 YAZIN



Nidai Ahali

3 Kasim 1839 Tanzimat Fermani'nin ilani ve Gilhane Parkrnda bu fermanin halka duyurulmasi ile birlikte Dev-
let-i Aliye’miz tarafindan yapilan diizenlemeler artik halkin da siyasi, toplumsal, ekonomik ve sosyal hayatta
disincelerini paylagabilecegi, yapilan yeniliklerden haberdar olabilecedi bir kaynagin gereksinimini
dogurmustur. Bu ihtiyaci karsilamak adina c¢ikarilan gazetelerin halkin sesine yeterince kulak veremedigini
disindidgimuzden doért yazar birleserek Nida-i Ahali gazetesini yayimlama karari aldik.

Gazetemiz; fikirlerimizi 6zgirce paylasabilecedimiz, Devlet-i Aliye’'miz tarafindan alinan sosyal, siyasi ve
ekonomik kararlari ve bu kararlar ¢cergevesinden gergeklesen hadiseleri halkimiza aktarabilecegimiz 6zgtr
bir dislince platformunun olusturulmasini ve her seyden 6nce halkimizin her kesiminden vatandasa
ulasmayi amaglamistir. Batililasma riizgarinin baslamasiyla Osmanl lGzerinde esen hak, hukuk, adalet ve
esitlik gibi kavramlarin gemilerimize yén vermesi hedeflenmistir.

Fikirlerimizin yaveri olan gazetemiz ayni zamanda devlet ve milleti hakime arasinda kopri vazifesi gorecektir.
Zihnimizin kapilarini aralayan gazetemiz uyanisimizin simgesi haline gelecektir. Yenilesme muicadelemizi
kalici kilacak ve haksizliklari giin 1sigina gikaracaktir. Kisacasi temelinde esitlik ve adalet yatan ve her bire-
yin faydalanabilecegi bir mekteptir Nida-i Ahali. Her giin daha da bilinglenebilme, farkindalik kazanma, hak
ve O6zgurlukleri tanima yolunda halkin en 6nemli destekgisi olacaktir.

TUm bu amaglarin neticesinde 1863 yilinda 4 kidemli yazar olarak bir araya geldik. Ben Cemile Hanim ve
diger yazarlarimiz olan iimiye Hanim, Ulvi Efendi ve Esref Efendi halkin sesine kulak olmak adina bir yil
siiresince yaptigimiz calismalari bir araya getirerek 1864 yilinin mayis ayinda ilk olarak Istanbul ve son-
rasinda tim Anadolu ve Avrupa’ya yayllmasini hedefledigimiz Nida-i Ahali gazetesini ¢cikardik. Gazetemizin
binyesinde toplumumuza yeni girmis olan edebi turlerden bdlimler bulunacaktir. Bunlar baslica; tefrika
halinde romanlar ve tiyatrolar, tenkit yazilari ve halkimizin alisik oldugdu tirden siir yazilar yer alacaktir. Ayni
zamanda gazetemiz dizenli olarak her giin yayimlanacaktir.

Netice itibariyle, diiglincelerimizi aktarmak amaciyla kurdugumuz gazetemiz, devletimiz tarafindan bize sag-
lanan bir hak oldugu gibi ayni zamanda vatanimiza karsi bir sorumlulugumuzdur. Nida-i Ahali bu sorumlulu-
gumuzun sosyal hayatimizda vicut bulusunun timsali olacaktir.

Ceyda Solmaz 11B STTL
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TANZIMAT GAZETELERI

Ask-1 Hiirriyet Kasidesi

Olmak taraftar-1 hiirriyet tek gayedir
Bu da kastimiz i¢in belagat-1 irsadiyedir

Evvela icraat yapar seni pir
Kul edene akik cehennem, hir edene de cennet bakidir

Zalimin ahlak-1 seyyiesine azaim olmak gerektir
Ayn-1 serre mudahilan erbab-1 denettir

Halkini satan icin korku buyuk ve pistir
Hurriyeti kesen igin tek hak kotektir

Safe olup slizlilmek verir lezzet-i dGmur
Abd olan tek can igin bile yedi cihan Gzular

Ab-1 kevser olsa 6zgurlik doymak bilinmez
Hurriyet igin ab-1 hayat akitmak yetmez

Hurriyet hastasi olduysak eger, afiyet haramdir, sifa ise beter
Bu aciyi ancak ve ancak hiir olmak keser

Eren Yenigiil 11B STTL

Belagat-irgadiye: Dogru yolu géstermek igin s6zin muhataba ve amaca uygun
olarak séylenmesi Akik: sicak Ahlak-1 seyyie : K6tl ahlak Denaet : Alcaklik Safe :
Kanatlarini havada yayip ugan kus. Lezzet-i dmiir : Yasama zevki Abd : kdle Ab-i
kevser: Cennetteki Kevser Irmaginin suyu. Ab-1 hayat: Hayat suyu, kan.
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Ozgiirliik Kasidesi

Ahval-i maziye bakinca yapilan galatat misahede ecel —i mibrem
Tanzimattan akdem halkin s6zl yok sayilmistir

Oliime yol agllsa bile halk séziini himaye edecektir
imdi susmak yerine adalet 6zgiirliik hak vardir

Ozgiirliik millet olarak halkin bir hakkidir
Bu hak cedid dogan bir bebegin henin etmesine sebep olacak olsa bile milletten kopartilamaz. (

Buna karsi ¢ikanlar var ise zalimin ta kendisi F !
Eskiyi isteyen zalim bu kdpekler milletin 6zgurlugune adavet duymaktadlr i |

Biz dyle bir milletiz ki ister nice afetler olsun 3 4
Ahdi bozacagimiza millet yolunda can vermeyi yegleriz ; _ |

Ne kadar bediiyat vatanimiza toprak atilmaya galisilirsa galigsin
Bu vatan efsunkar 6zgurligi ile asla paslanmaz

Ey umudumu goklere ¢gikmasini saglayan acib 6zgurluk
Seni arayayim derken andelib-i aska donlstim

Ey miicadeleme neden olan afitabcemal 6zgurliik
Seni buldum derken sahralara bélindim

Olanlarin tefehhiim et mirg-i bal-gikeste
Kurtar yurdunu bu gafletten aheste aheste

Giiniimiiz Tiirkgesi

Gecgmisteki hallere bakilinca yapilan yanliglari gozle gérmek kaginilmaz olan bir ecel

Tanzimattan daha 6nce halkin s6zl yok sayilmistir & '

Olime yol agllsa bile halk sdziini koruyacaktir
Simdi susmak yerine adalet 6zgirlik hak vardir

Ozgiirliik millet olarak halkin bir hakkidir
Bu hak yeni dogan bir bebegin aglamasina sebep olacak olsa bile milletten kopartilamaz

Buna karsi ¢ikanlar var ise zalimin ta kendisi
Eskiyi isteyen zalim bu kdpekler milletin 6zgurligune dismanlik duymaktadir

Biz dyle bir milletiz ki ister nice afetler olsun
S6zimizi bozacagimiza millet yolunda can vermeyi yegleriz

Ne kadar guizelliklerle dolu olan vatanimiza toprak atilmaya calisilirsa galisilsin
Bu vatan buyuleyici 6zglrlugu ile asla paslanmaz

Ey umudumu goklere ¢cikmasini saglayan hayret veren/benzeri gérilmeyen 6zgirlik
Seni arayayim derken ask bulbiline donustim

Ey micadeleme neden olan giizel yuzli/sevgili 6zgurlik
Seni buldum derken sahralara bélindim

Olanlarin farkina/idrakina var kirik kanath kus
Kurtar yurdun bu gafletten yavas yavas

Meysa Selim 11B STTL
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Mecmua-i Servet-i Fiinun’un Exigence’i

Degerli okurlar, donemimizin en sofistike ve en précieux mecmuasi olan Servet-i Fiinun mecmuasi igin kale-
me aldigim bu petit yaziya baslamadan evvel remerciementlerimi sunmak istedigim doért blyik insan var.
Oui, kendileri Recaizade Mahmut Ekrem, Ahmet ihsan, Tevfik Fikret ve Hiiseyin Cahit Mésyélerimizdir. Bu
dort blyik insan ki sahsima bdyle grand bir honneur sahibi olma sansi vermiglerdir.

Bu yazimin objektifi sahsen bu “de toute beaute” mecmuayi évmek olarak sekillenecektir. Pourquoi? Cinkd,
bilimi, ilimi, sanati ve her tir Batili iyiligi destekleyen bu dergi Grand Ottoman’in en ileri dergisidir, bien sur.

Ouest bir tarzda sdylemek gerekirse, 1896 yilina tekabll eden zamanda bu mecmuayi yayinlama inge-
nieuxlugunu, intelligentligini géstermekle bir grup aydin genci unifie hale getiren maitremiz Recaizade Mah-

mut Ekrem, bizim gibi aydin auteurlari bir araya getirerek sanirim bu ytzyilin en akil dolu hamlesini yapmis-
tir.

Peki ya Mosy6 Tevfik Fikret'in, mon ami ¢ok severim kendilerini, béyle ylce, bdyle sofistike bir kurumun ba-
sina gegmesine, editdorliguni tstlenmesine ne demeli? Kendilerinden bana gonderilen bir mektup, gok sev-
digim bir piano eserini icra ettigim momentte elime ulastiginda ne kadar sevindigimi, nasil bir felicite igerisin-
de oldugumu tahmin bile edemezsiniz aziz dostlar. Bu mektupta yazanlari aynen aktariyorum size.

“Aziz Dostum Batuhan,

Biricik ahbabima bu mektubu yazarken igim heyecan dolu. igimde yeni bir hareket yaratacagimiza dair bir
his bliyimekte dostum. Yeni bir mecmua agiyoruz. Daha 6nce gorilmemis bir emelimiz var bu sefer. Ma-
dem kontrol ediliyor her yazdigimiz, madem insanlara bir sey 6gretmek yasak, o zaman biz de kendi zevki-
mizi yayariz bu gazetede. Edebiyattan zevk alan, bilime ilgisi olan aydinlara hitap edecegiz dostum. Senden
de ricam sudur, bir sonraki sayimizda senin de bir katkin olsun istiyorum.

Sevgilerimle, Ton Ami
Tevfik Fikret “

iste bu konuda diyecegdim odur ki, edebiyattan derk etmek, bilime ilgi duymak gittikge Batili bir sofistike anla-
yisa donusuyor. Bu durumda yapacagimiz tek sey Bati’'nin o beau culturetine ayak uydurmak olacaktir. Ken-
di cultureimuz ne kadar geligirse gelissin bir Divan 6zentisi olmaktan kurtaramiyor kendini. Biz aydinlar, biz
Servet-i Finun adi altinda unifie olmus halkin ileri gelenleri, bu dergimizde sanatimizi icra edecegiz, siirler
yazacagiz. Divan’in Dogu etkisinden kurtulacak ve Ottoman litteraturetine digne bir Uslup benimseyecegiz.
Bati litteratureti muessiriyeti yliksek, plaisiri fazla bir edebiyattir sans doute. Siz okurlar, sizden dilegim odur
ki bu mecmuayi okuyun, bu voyageda bizi takip edin.

Atabek Batuhan Bilgi¢ Fen11
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Dekadanlar
Tartigsmasinin Sonu

Yaklasik dort yil gibi uzun bir siire devam eden
“dekadanlik tartismasi” nihayet son buldu. Hafizala-
rimizi $6yle bir yoklarsak uzun yillar edebiyat ve fikir
dinyamizi mesgul eden bu polemik, Cenap Saha-
bettin’in “Mektep” dergisinde ¢ikan “Terane-i Meh-
tap” adh siirinde gegen “saat-i semanfam” (yasemin
renkli saatler) tamlamasinin ¢ok tepki uyandirma-
siyla baslamisti. Dekadanhk sézcugu, Ahmet Mithat
Efendi’'nin Sabah Gazetesi’'nde yayimlanan Cenap
Sahabettin’i itham ettigi “Dekadanlar” adli makale-
siyle 1897 yilinin Mart ayinda lugatimiza girdi.
“Dekadan” kelimesi aslen Fransizcadan gelmekte
olup “inhitat, yozlasma” anlamlarina gelmektedir.
Ahmet Mithat Efendi'nin bu makalesinde kullandigi
“dekadan” s6zcligl o ginden sonra Servetifinuncu-
lari yermede kullanilan bir sézclk oldu ¢ikti. Bun-
dan sonra sadece Ahmet Mithat Efendi tarafindan
degil, Servetifiinun edebiyati ve temsilcilerini begen-
meyen herkes tarafindan olur olmaz, bilinir bilinmez
istimal edilir oldu.

Ahmet Mithat, yazisinda Servetifinuncularin dis-
mus Turkge kullandiklarini, muhakat ve taklit bir
edebiyat meydana getirdiklerini iddia etmisti. Onla-
rin yabanci kelimeleri gereginden fazla kullanip Os-
manlicanin yapisini bozduklari iddiasindaydi. Ce-
nap Sahabettin basta olmak Uzere Servetifinuncu-
lar ise yeni ve nitelikli bir edebiyatin yalnizca yeni
sozcukler ve terkiplerle insa olunacagi gorisundey-
di. Ahmet Mithat'in bu yazisiyla Servetifiinun yazar-
larina itiraz ve saldirilar yogunlasti. Ne yazik ki bu
tartismada Servetifinun Dergisi tek basina bir cep-
heyi olustururken karsisinda ¢ok sayida dergi ve
gazete buldu. Servetifiinuncularin yaninda yer alan
tek gazete Tarik oldu. Cok manidardir ki sorunun
kaynagi olan tartismayl baslatan Ahmet Mithat
Efendi’'nin “Dekadanlik” makalesini yayimlayan da
Tarik’ti. Sorunun son bulmasinda rol oynayan yazi-
sini yayimlayan gazete de yine Tarik oldu.

Servetifinuncularin kendilerine yoneltilen elestirilere
onceleri 6nem vermeyip cevaplandirma geregi bile
duymadiklarini unutmayalim. Ancak bu durum mey-
dani minakasat ve tartisma yaratanlarin goziinde
susmak, sessiz kalmak ve yenilmek anlamina geldigi
icin Servetifinuncular kendilerini savunmaya basla-
mislardir. Bunu da olgun bir Uslupla, usul erkan da-
hilinde yapmislardir. Elestirilere, dil ve edebiyat aci-
sindan gergeklestirmek istediklerini izah eden karsi-
liklar vermiglerdir. Mamafih agir hiicumlar karsisinda
onlarin da sabri tasmis, zaman zaman sert karsilk-
lar vermek zorunda kalmiglardir. Bu sert hiicumlara
karsi ise Servetifinun’un en atesli savunucusu Hu-
seyin Cahit olmustur.

Tanzimat Dénemi’nin énemli ve degerli ismi Semset-
tin Sami’nin sorunun ¢éziimiinde 6nemli payi oldugu
yadsinamaz. Semsettin Sami’nin bir yazisinda Ser-
vetifinunculara acikga destek vermesi tartismanin
sona ermesinde 6nemli bir gelismedir. Bu yazi son-
rasinda Ahmet Mithat Efendi'nin Tarik gazetesinde
yayinlanan “Teslim-i Hakikat” baslikli makalesiyle
nihayet tartisma bitmig, miunakasalar son bulmustur.

Unutmayalim ki edebiyatimiz Tanzimat ile Batililas-
ma yonlnde bir degisim gecirmeye basladi. Bu bir
vakiadir. Servetifinun edebiyati ise Batililasma yo6-
ninde bir adimdir. Sanilanin aksine bir bakima bir
geriye donus s6z konusu degildir. Dildeki Arapca,
Farsca sozcuklerin goklugu Servetifiinuncularin dilini
eski yapmaz. Zaten elestirilerin odagi olmalar da
yenilik yolunda fazla hizli gitmelerinden degil midir?
Ancak ne yazik ki bazi yazarlar yazilarinda tahmi-
nimce Servetifununculari Ahmet Mithat'in da onayla-
mayacagini disindigum bir Uslup ve seviyede eles-
tirmiglerdir. Sonug olarak Servetifliinuncular gok sik
olarak haksiz yere “dekadanlik” suglamasi ile karsi
karsiya kalmiglardir. Eski edebiyat yanhlari ne yazik
ki bu iste galip cikamamiglardir. Tanzimat dénemin-
de dilde gergeklestirilemeyen bircok yenilidi yikici ve
agir elestirilere ragmen Servetifiinuncular hayata
gegirmislerdir.

Fermude Nese Urmez Fen11
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Bicare BeRleyis

Ayrilmak zordur, kaybetmek daha da zor fakat en zoru
vazgegmektir. Ben hem ayrildim hem kaybettim lakin
asla vazge¢cmedim. Vazgegirildim, susturuldum, kandi-
rildim...

Yillar 6nce kenar mahallemde volta atip arkadaslarla
deli dolu yasarken 6mr, simdi ise Bodazigi'nde denize
karsi bakip maziyi 6zler oldum. Tim sug¢ bende, ne
geldiyse basima kendi aptalligimdan. Zengin bir ka-
dinla evlenip iggliveysi olmakti en blylk hayalim. En
sonunda erdim muradima. Gulnihal Hanim buyUkti
benden yasca, 6nemsemezdim bunu ilk zamanlarda.
Yer, iger keyfime bakardim. Kayinvalidemin sozini
ikiletmeden dinler, emirlerini yerine getirirdim. Gulnihal
Hanim ve ailesine dedelerinden kalan miras kendileri-
ne yedi diivel yeteceginden umursamazlardi maddiya-
ti. Benim bu g6zi karahgim ve paraya olan sevdam,
teyzem yasindaki kadina - Gulnihal Hanima - tutkuyla
baglanmama yetiyordu. Yaldaki her sey muazzamdi.
Aynalardan alamazdim kendimi, gir biyikl, kara kas,
kara gozlu yagiz bir delikanhydim. Beni Beyoglu'nda
alisveris yaparken gérmis Gilnihal Hanim. Hi¢ evlen-
memis bugline kadar. Maddi arzularimi anlamis fakat
hi¢ ses etmemisti. Etmezdi zaten, kayinvalidem Fer-
hunde Hanim gibi degildi kendileri. Agardi agzini, yu-
mardi goézinu kayinvalidem. Geng¢ yasimda yildirdilar
beni paradan puldan. Cok pismanliklar yasadim sonra-
dan. lyi birisiydi Gilnihal Hanim bir teyze olmak igin
fakat bir es...

Yillar gegti gitti bdyle. Genisti Gulnihal Hanimlarin es
dost ve ailesi. Beni degistiren glindi o glin. Her zaman
oldugu gibi siktim o giin de pahali kiyafetlerimle. Lakin
misafirimiz oldugunu bilmeden siktim o gun. Gdlnihal
Hanim talim etmisti giyinmeyi, yemeyi, konugsmay! ba-
na. Cok stikran bor¢cluyumdur kendilerine. Fakat sada-
kati 6gretememisti bana ¢lnki o giin hayatimin geri
kalanini etkileyecek bir ise kalkistim. Sevdalandim ilk
defa glzeller giizeli bir hatuna. Firdevs’ti ismi. Misafiri-
miz Ahmet Bey'in mistakbel esi. Fakat gonil bu fer-
man olsa dinlemez. Alamiyordum goézlerimi gozlerin-
den. Korkmuyor da degildim yakalanirsam diye. Geng-
ti, guzeldi Firdevs, bakiglari acitirdi isterse canimi, is-
terse actirirdi laleler bahgemde. Siklasmisti son za-
manlarda bulusmalarimiz Ahmet Beyler ile. Hi¢ sev-

mezdim kendilerini aslinda, geri kafali, kara parayi
aklamig, suursuzca parasini gargur eden ve beni her
firsatta hor gérmeye ¢alisan biriydi. Ama Firdevs’in bir
tebessimini gérmek igin raziydim onun o gudubet
suratini gérmeye. Tehlikeliydi Firdevs, korkuturdu
beni. Ahmet Bey’e neden katlanirdi acaba? Hep bunu
disinir kendimi helak eder olmustum. Firdevs istese
bitlin erkekleri kul kéle ederdi guzelligiyle kendine
lakin neden bu kocamis adamdi? Cok ge¢ olmadi
anlamam. Firdevs de benim gibiymis. Yoksul bir ke-
nar mahalle dilberi. Belki de ilk goérdigu zengine kag-
mistir. Bu durumu hi¢ 6nemsemedim. Ayni yolun yol-
cusuyduk sonugta. Bir kuru ekmegi yeglerdim ben
onunla. Ben bodyle distinlrken o ne derdi bu duruma?

Kafama koymustum, ¢ekip kenara konusacaktim. Deli
gibi seni istiyorum diyecektim. Kabullen beni bdyle,
asigim sana diye haykiracaktim. Lakin olmadi, bu
durumu bdylece planlarken bir gece Gilnihal Hanim
“Sakin!” dedi. Hayretler icindeydim. Neden bdyle bir
sey dedigini anlamamistim. Ardindan devam etti:
Firdevs'e bakarken bile goérmek istemiyorum seni.”
Donup kaldim ¢t bile gikarmadan yattim o gece.

Ertesi sabah Ahmet Bey'in yazlik evine gidecegimizi
bilmeden g¢iktim Giilnihal Hanim ile. Dogru diizglin
kiyafet bile alamamistim yanima. Bes gun kalirmigiz
Heybeliada’da. Yolda 6drenince durumu Gilnihal Ha-
nim’dan, gozlerimin éninde Firdevs'’in silleti belirdi.
Mutluluktan icim pir pir ediyordu. Eve yerlestikten
sonra Gillnihal Hanim’dan gekinmekle beraber firsat
kovaliyordum Firdevs’e yaklasmak igin. ilk iki giin
bdyle gectikten sonra elime bir firsat ge¢gmisti onunla
konusabilmek igin. Ugiincti giin bir ebr-i bahar ile
uyandim ve Firdevs'i bahgcede tek bagina otururken
gordim. Elim ayadima dolasti ama yanina gittim,
ona: "Gayem zat-1 alinizi taciz etmek degil, efkari
umumide muhabbet kurmaktir. Cevabi mduspetiniz
kalb-i hazi halimi tamir ve temin edeceginden dest-i
muhabbetinize talibim.” dedim. Hi¢ beklemedigim
sekilde karsiliksiz degilmis bu ask. Artik her firsatta
yaklasiyordum ona. Aile yemeklerinde bile yanina
oturuyordum. Gulnihal Hanim kuplere binerdi beni
oyle gorince. Aksam gelince de yatarken unutmazdi
cezami kesmeyi. Ama bu seferki aciydi. Beni geri
yollamisti yaliya. Cok uzaktim artik Firdevs’e. Giilni-
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hal Hanim artik mahrem-i esrarimdi ve bu beni Urperti-
yordu. Farkindaydi her seyin. Firdevs benim menba-i
hayatimdi fakat Gulnihal Hanim varlikli ve glgliydd.

Yaliya dénmugtim Ferhunde Hanim'’in agsagilayici bakis-
larini tekrar gérmek baht-1 karaliimdandi muhtemelen.
Aklimdan ¢ikaramiyordum Firdevs'i hicbir sekilde. Unuta-
mazdim bu afet-i devrani fakat Gulnihal Hanim... Ertesi
gln erken uyandim bir bad-1 saba ile. Hizin doluydu
icim, kan agliyordu goézlerim. Saatler durmustu sanki Fir-
devs'i géremeyince. Seb-i yeldayr mineccim, muvakkit
ne bilir? Miiptela-i gama sor geceler kag saat? Iki giin
sonra Gulnihal Hanim tesrif ettiler yaliya. Mutlu géziki-
yordu. Ahmet Bey'in Giilnihal Hanim’dan hoglandigi dille-
re pelesenk olmustu evvelden beri. Lakin ben ses ¢ikar-
tamiyordum bu vaziyete. Bu mutlulugun sebebi belli gi-
biydi lakin ben bu vaziyeti agamadan o benimle konustu.
Artik evden gidebilecegdimi, beni istemedigini ve Firdevs'i
bulabilecegimi dillendirdi. Dilaramdi Firdevs benim apar
topar ¢iktim evden onu aramaya. Canfezaydim onun ug-
runa. Aradim durdum koca sehr-i istanbul’da. Ustiinden
bir hafta gegcti. Gayr-1 mesmure ugrasmistim. Bulamadim.
Yallya déndim kendimi affettirmeye, Gilnihal Hanim ile
konugmaya. Tam kapidayken Ahmet Bey'i gérdim Giilni-
hal Hanim ile sarmas dolas. Firladim yanlarina vaziyeti
sordum, Ahmet Bey Firdevs’i yollamis uzaktaki mahalle-
sine, sehr-i Istanbul’'un diger ucundaymig, bulamazdim
artik onu. Son kez ki a'mak-1 enzarim ile ayrildim yahdan.
Bedbaht ve bidirenk bir adamdim canan-1 sultanini kay-
betmis. Kendi denaetim ylziinden. Lakin en ¢ok da bica-
re bir adam... Yine ayni bad-1 saba esliginde ylrtidim
enin-i kalbim duyulurdu digardan o an.

Knjop unznys
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Ferag etmistim tim paradan puldan Gilnihal Hanim’in
sahip oldugu. Cigcedimi kopararak, Firdevs'i yollayarak
sagladilar Ahmet Bey ve Gilnihal Hanim ayrihdimizi;
kaybettim agkimizi beni yalniziga mahkdm ettiklerinde
lakin vazgegmedim, alemdeki en biyik arzum maddiyat
degilmis meger. Ask, yarin bahgesinden gegmek, guliin-
den bir sen gul segmekmis. Ben vazgecmedim. Vazgeci-
rildim, susturuldum, kandirildim... Canimdan cananim
kopartilarak. Bekliyorum ben de bigare...

Mertcan Bas 11A
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Kirik Kalpler Yalisi

Halide, Cahit’in tahassurtyle yanip tutusuyordu. Cahit ne
zaman gelecekti? Acaba hi¢ gelmeyecek miydi? Birakip
gitmis miydi onu, al yanakli soluk benizli Halide’sini? Ug
ay kadar kisa bir zaman 6nce Cahit isi olan doktorluk
hususunda Almanya’ya gitmisti. Bu alanda namini sal-
mis, eli iyi is tutan, hastalarin guvenirligini bir tebessu-
muyle kazanan bir doktordu Cahit. Alimanya’ya, tutkusu
olan tip bilimi hakkinda daha da ¢ok bilgi edinebilmek
icin gitmisti. Ardinda, Bogaz’'da glizel beyaz duvarli be-
yaz panjurlu yalisini ve onu canindan ¢ok seven karisi
Halide’yi birakmisti. Halide’yi her ne kadar ¢cok sevse de
bu sevgi ona doktorluk kadar heyecan veremiyordu. Ne
zaman uzun bir mesaiden sonra, tim o yorgunlugu unut-
ma umuduyla evine donse, kapidan girdigi ve bahcgedeki
cimenlerin kokusunu aldigi anda tim o umut bir kar tane-
sinin sicak bir alina degdiginde hemencecik kaybolmasi
gibi yok olurdu. Sorun karisinda miydi? Cok mu rakit
buluyordu iligkilerini? Cahit ne zaman bu konular hakkin-
da distnmeye baslasa kalbi bir tuhaf atmaya basliyor,
duvarlar Ustine geliyormus gibi oluyor ve gozleri karari-
yordu. Bu nedendir ki pek fazla diisinmemeye ¢alisiyor-
du Halide ile olan hayatini. Alik yizli Halide, Cahit’in
kibar laflarina, yakisikli tebessimiine ve pek de hisset-
meden soyledigi iltifatlarina aldanip askin egemen oldu-
gu ayri dunyalara kagip gidiyor ve geri donemiyordu.
Saniyordu ki miinevver yizli Cahit onun tek ve gergek
aski. Cahit ne zaman eve gelse ve deryalar kiskandiran
mavi gozleriyle Halide’nin kdmir siyahi gozlerine baksa,
Halide bu gdzlerin iginde kaybolur saatlerce kendine
gelemez ve Cahit'e olan askiyla 6lup biterdi. Bir hiilyalar
icinde yasar, o hulyalardan ¢gikamazdi Halide.

Hep bdyleydi, gergeklikle arasi higbir zaman iyilesemedi.
Daha kuguclik bir kizken annesinin 6élimune tanik ol-
mustu. Annesini odasinda yerde yatarken bulmus, onun-
la oyun oynadigini sanmig fakat bileklerinden akmakta
olan kani g6z ardi etmis ve Olu gozlerine bakmamaya
calismisti. “Anne! Anne! Ben geldim, hadi bana bir hika-
ye anlat!” Babasi Halide’'nin guriltustine gelmisti “Ne
oluyor kizim? Annecigini rahat birakmaz misin sen hig!”
sonradan fark etmisti ki biricik karisi yerde dylece yati-
yor, bileklerinden ona simdiye kadar hayat vermis olan
sicacik kirmizi yasam sivisi akiyor. Babasi, kizinin anne-
sinin intiharini bdyle bir oyuna yormasini kigiklugiine
vermisti. Fakat Halide, gercekten de uzun bir siire inan-
mamisti annesinin yokluguna. Yine hilyalar iginde dola-
niyor, annesini ariyordu evin iginde. iste o yiizden hicbir
zaman iyilesmemisti Halide’yle hakikatin arasi.

Cahit’in en ufak bir hiicresine bile tapiyor, onun da onu
sevdigi hayaline kapiliyor bu hayali, hakikatle karistiriyor
ve bu hayale daha bir siri hayalle temellendiriyor ve
bdylece hayaller gitgide gigleniyordu. Ne yapsin da
inanmasindi bu hayallere? Hakikat bu kadar canini ya-
karken, pamuk sekeri pembesinden hayallerine sirtini mi
donseydi? Ne yapsin iste, inaniyordu bu hayallere. Ca-
hit'in yoklugunda ona binlerce ask siiri yazmis, onun o
gumus cercevedeki siyah beyaz resmine bakakalmis,
hayallere dalmisti. Oysa Cahit, Aimanya’ya geldiginden
beri Halide hakkinda elinden geldigi kadar digslinmeme-
ye caligiyordu. Ne yapsindi? Asil aski olan tip bilimi igin

geldigi bu yerde nasil Halide'yi 6zlesindi? Onun igin evli-
lik bir hakikat, tip ise hayal diinyasiydi. Tipki Yildiz gibi o
da sevmiyordu hakikati.

Ne yazik ki bir hafta igerisinde evine donecekti ve evlilik
hakikatiyle ylizlesecekti. Halide iginse iyi olacakti bu eve
donls. Hayallerini stsleyen askini gorecekti. O gok 6zle-
digi mavi gozlere dalacak ve hayal kuracakt. Halide,
kocasinin gelecegdi glnu iple ¢ekiyordu. O gun geldigin-
de sabahin ilk isiklarindan son isiklarina dek evlerinin
bahge kapisini ve yolunu géren penceresinden kocasi-
nin gelisini bekledi. Onun igin beklemek sorun degildi,
hayallere dalmak igin bir bahaneydi ¢linku.

Sonunda Cahit, kahverengi deri bavuluyla kapidan igeri
girdi. Halide, hizli adimlarla kocasinin yanina kostu. Kal-
bi agzindan ¢ikacak gibiydi. Kocasinin boynuna sarildi
ve yanagina sicak buseler kondurdu. Cahit bu sevgi
gOsterisine pek katilmak istemeye istemeye karisinin
alnindan 6ptl. “Ne oldu Cahit? Yoksa Almanyali dugkiin-
lerde mi kaldi gézun!” Yildiz agzindan ¢ikmis ve bir daha
geri donlist olmayan bu lafa karsi buyuk bir utang duyu-
yordu. Nasil olur da askina boyle bir sey soylerdi? Ca-
hit'in yorgun gozleri buytdu ve Halide’ye karg blyuk bir
nefretle doldu. Adeta g6zt dénmustu. Hareketlerini kont-
rol edemiyordu, hareketleri onu kontrol ediyordu. Elini
kaldirdi ve Halide’'nin al yanaklarina sert bir tokat atti.

Zaten incecik olan Halide, bu darbeyle kendini yerde
buldu. Bu tokat, onu hakikate dyle bir carptirmist ki. Ar-
tik hakikatten donusu yoktu. Donemezdi bir daha hayal-
lerine. Karsisinda duran bu adama kars! higbir sey his-
setmedigini animsatmisti bu tokat ona. Soguk yanaklari-
na bir bir sicak gbz yaslari dokuiltyordu. Hakikat bu ka-
dar aci olmamaliydi ama dyleydi iste. Yerden zorla kalk-
ti. Karsisinda ona saskinlikla bakakalan, yaptigi hareket-
ten pismanlik duyan Cahit’e bir bakis atti ve uzun merdi-
venleri yuta yuta Ust kattaki odalarina ¢ikti. Kapiyr da
sertce kapatt.

Halide'nin tek hayali bu askti. Bu agka inanmisti. Cahit
onu gergekte sevmese de, hayallerinde sirilsiklam asikti
ona. Fakat bu tokat bu hayalleri bir bir éldirmusti. Ha-
yalleri olmadan Halide ne yapardi? Yapamazdi.

Halide paldir kildir tim ¢ekmeceleri acip kapiyor, Ca-
hit'in silahini artyordu. O koca, soguk, yalniz odanin tim
koselerine bakti. Fakat bulamadi silahi. Tek umuduydu o
silahin getirecegi sicak 6lim. Sonunda aklina geldi sila-
hin nerede oldugu. Tabi ya! Cahit silahini yatagin altinda
saklardi. Glgsuz elleriyle yatagi karyolasindan ayirdi ve
iste! Silah orada duruyordu. Silaha Oyle bir aldi ki ince
ellerine... Simdi tastamam bir insandi, kavusacakti bi-
razdan olumune. Cahit kapiyi kirarcasina caliyor, Hali-
de’nin birazdan yapacagi seyden korkuyor, ona bunu
yapmamasi icin yalvariyordu. Ama nafileydi. Halide, hig
cekinmeden silahi kendine dogrulttu, agzini acti, silahi
gonca dudaklarina oturttu. Gozlerinden son bir yas su-
zuldl ve tetigi gekti.

Koca beyaz yalida bir silah sesi, ardindan Cahit'in ¢igl-
g1, suya dismus hayaller ve 6lu bir kadin bedeni...

Duru Ustaoglu 11G
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Necip’in Evi

Otuz yaslarina ulastigi zamanlara kadar ailesiyle beraber
oturdugu bulylk konaklarindan uzaklasmak hi¢ aklina
gelmemisti Necip’in. Niye boyle bir sey yapsaydi ki. Ken-
disi de varlikli bir aileden olan karisi ikbal bile evlendikleri
gln gelip bu eski konakta yasamak istedigini sdylemis
bdylece Necip karisi ile beraber ailesi ile yasamaya de-
vam etmigti. Necip’in su ana kadar genellikle iyi bir hayati
olmustu. Caginin elitinden birgok baska geng gibi egitimi-
ni Fransa’da gérmis, geri dondigiunde burada tanistigi
Huseyin ve birka¢ arkadasi daha ile bir edebi dergi yaz-
maya baslamisti. Bir yandan memuriyette yuksek gelirli
isini yuruturken bir yandan da dergiye turld tarla farkh
yazinlar saglamisti. Ancak kis basladigindan beri doért ay
olmus ve higbir eser verememisti. Son zamanlarda bu
eski koskte kendini daralmis hissediyordu. Evin mermer
doésemeleri soguk, tahta korkuluklari ¢lrtk, tastan duvar-
lari kaba ve etraflarini saran agaglar karanlik ve tehditkar
gorinmeye baslamisti goziine. Sanki hayati boyunca
glizel anilar yaratmis olan bu ev bir anda ona disman
kesilmis butiin ilham ve yasam istegini ondan alan buyuk,
karanlik bir hicreye donmustu. Simdi ise karisinin ve
kendi parasini toplayip bogaz yalilarindan birine taginma-
yI her seyden daha ¢ok istiyordu. Orada kaybettigi ilha-
mini doganin guzelliginde bulmayi; arkadaslari gibi dal-
galarin, agaglarin, hayvanlarin zarafetleri ile ilgili siirler
yazmak istiyordu. Uzun tartismalardan sonra ikbal ile bu
cok istedigi Bogaz yalisi fikrini gergeklestirmek igin firsat
buldu.

Necip yeni yalilarini gérir gdérmez igi agiimig, gézle goru-
IUr bir rahatlikla hareket eder olmustu. Yeni yalilari bi-
yukge bir bahgenin kuzeybati kdsesinde duruyordu. Bah-
cenin farkli suslemelerle donatiimis demir kapisindan bu
eve dogru zarif bir tag yol uzaniyor ve misafirleri en iyi
manzaralarin ve en guzel kokan agaglarin yanindan eve
goturiyordu. Beyaz duvar boyasi ve cilali tahta déseme-
leri ile yeni evleri daha umutlu bir gelecege isaret ediyor-
du. Bahgesinde turli tirli meyve adaclari ve daha 6nce
hic gérmedigi kadar yesil gcimenler vardi. Burada birgok
glizel gunleri oldu. Dogal olarak bulusmalar diizenlendi
ve toplumun en zenginlerinden misafirler adirlandi. Bu
senlik havasi bir haftadan biraz daha uzun sitrdi ama
biter bitmez Necip artik eserlerini yazmaya hazirdi. Ma-
sasina oturdu ve mirekkepli kalemini eline aldi ama hig-
bir sey yazamadi. Boylece biraz oturdu ve henuz bogazin
glzelligini anlayamadigi, doganin ona kendi vadettigi
ilhami hentiz veremedigi kanaatine vardi. Ertesi giin Bo-
gazi boydan boya, mahalle mahalle gezdi. Daha sonraki
glnlerde ise yuruyugler ve sandal gezileri yapti. Daha
sonra eve gelip yazdi, yazdi. Yazdigini yirtt, atti. Sonra
yine yazdi ve yine attl. Bogazi gezmis, i¢i acilmisti ama
aklina gelenleri begenmiyor, hepsini atip yeniden basli-
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yordu. Daha zamani ¢ok olduguna karar veren Necip
yazmay! birakti. Daha sonraki gtinlerde de ayni gezi ve
yazi zamanlari dizenleyerek bitin ilkbahari gegirdi.
Nisan ayinda ise ikbal ile uzun bir kavgadan sonra igin-
den ayrildi. Dergiye zar zor yazabildigi bir veya iki siir
vermisti ve bunlar da arkadaslarininkilerle yaristirilama-
yacak turden siirlerdi. Arkadaglarinin saygisini kaybetti-
gini disiinen Necip bundan bdyle bosa ¢ikmis olan za-
manini kullanarak iki misli yazdi, ¢ misli gezdi ve ba-
har sona erdi.

ikbal baslarda gok mutluydu yeni evlerinden. ik gérdii-
glnde dislincesi sadece buraya gelerek ne iyi yaptikla-
ri yénindeydi ama artik batin bir mevsim gecmis, yaz
baslamis ve yeni bir sorun ortaya ¢ikmisti. Buraya gel-
diklerinden beri ikbal de birkag yiirliyiisten, misafirlikten
ve sandal gezisinden nasibini almisti ama yeni bir yok-
luk bas gostermisti simdi de. Bu yokluk kocasiydi. Yaz
basladigindan beri digarida bir avare hayati yasayan
kocasi evde ise bir entelektiel edasiyla geziyor, odasi-
na kapanip saatlerce disari ¢ikmiyordu. Haziranin son-
larina varildiginda Necip yazi odasinda uyumaya basla-
di. Ona gun iginde ilgisiz kalan kocasi simdi ise onu
tamamen kendinden mahrum birakiyordu. Kocasinin
yazi odasinda kendi kendine kizarak, bagirarak calistigi
bir giin Ikbal giyindi, siislendi. Ne kocasina ne usada ne
de bahgivana gorinmeden disari ¢ikti. Bunun ardindan
mektuplar bagladi. Yaninda kocasi veya ailesi yokken
erkeklerle konusmaktan c¢ekinen, “sonra babam ne
der?” gibi duslincelerle hayati korku iginde gegmis olan
ikbal tuhaf bir rahatlama hissediyordu. Bu boslugu bir
baskasiyla ve aldigi riskin heyecaniyla doldurmustu.
Bltun yaz bdyle gegti. Ancak yazin son haftalariydi ki
her sey degisti. Necip biten mirekkebinin yerine yeni
murekkep almak icin karisinin odasina girdi ve ¢alisma
masasinin Uzerinde unutulmus mektuplarn goérdi. O
aksamki kavgada hayatinda bir karincayi bile incitme-
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mis olan Necip sinirlendi, bagirdi ve sonunda da vurdu.
Bundan sonra ise evlilikleri soguk bakislarla ve ruhu
daraltan bogucu bir sisin iginde gegti.

Artik ayni ev igerisinde ayri hayatlar yasiyorlardi. Necip
yazi odasini kendi odasina gevirdi. Ikbal ise eve giris ve
cikislarini Necip’le karsilasmamak Uzere planladi. Ye-
meklerini kendi odalarinda yiyip kendi odalarinda yatti-
lar. Necip olabildigince ilgisiz bir tavirla gezilerini yap-
maya ve yazilarini yazmaya devam etti. ikbal ise biyiik
bir hiiziin ve endise igerisinde disari gikmaya ve mek-
tuplagsmaya devam etti. Bir giin olanlarin soylentisi et-
rafta duyulmaya baslandi. Artik insanlar onlarin arka-
sindan konusuyor, birbirlerine sdylentilerin gercekligi ile
ilgili sual ediyorlardi. Bu Ikbal'i daha énce benzerini
duymadidi bir dehsetle dolduruyordu. Zar zor yemek
yiyor gelen mektuplari cevapsiz birakiyor, digar gikti-
ginda bos gozlerle dolasiyordu. Ekimin sonlarinda bir
gln Necip yine mirekkep almak icin odasindan ¢ikti
ama higbir yerde mirekkep bulamadi. Buna karsilik
kendi saf benligine 6zgu bir endise ile karisinin odasin-
daki murekkebi istemek icin hazirlandi ve kapiy! tiklatti.
Cevap alamayan Necip kapiy! bir daha tiklatti. Higbir
ses duymayan Necip’in aklindan Ikbal'in disari ¢ikmis
olabilecegi dislincesi gecti ama kapiy! actiginda karisi-
nin evi terk etmemis oldugunu blyik bir dehsetle anla-
di. Bir zamanlar ¢ok sevdigi karisi 6lmustt. Necip kari-
sinin yerden ylksekte duran bedenine bakarken aklin-
dan karisiyla yasadidi bitin anilari gecti, sendeledi ve
kapiyi kapatti.

Necip o kis neredeyse hi¢ disari cikmadi. Evine birkag
zabittan baska giren veya cikan da olmadi. Kimse bir
oda hari¢ evde higbir hareketlilik gérmiyordu artik. O
kis uzun ve zor bir kis oldu. Necip kapilari kapatip bu-
tun huzunleriyle kendini evine kilitledi. Subat ayinda ise
eve biri bir mektup getirdi. Bu tuhaf durumdan merakla-
nan Necip mektubu aldi, okudu. Sonbaharda 6len an-
nesinin ardindan babasi da Gzunti ve hastalikla bogus-
mus ve sonunda o da dayanamamisti. Necip evdeki az
bir esyay topladi ve bahceden digari birkag adim atti.
Arkasina donlp evi ve bahgeyi bos bakislarla stzdu.
Evin beyaz boyasi solmus, yer yer dokilmusti. Birgok
agac 6lmustu ve bahgedeki o en yesil gimenler karar-
mis, bahgenin her yerini yabani otlar baglamisti. O gor-
kemli demir kapinin ise slslemelerinin Uzerini bogucu
bir karalti kaplamig, menteselerinden paslanmisti. Ne-
cip arkasini dondu ve o eski karanlik eve dogru yoneldi.
Babasinin evine yerlesti ve hayatinin sonuna kadar
burada, ona disman kesilmis bu evde yasadi. Necip’in
evine bir daha ne ilkbahar geldi ne de yaz.

Dogu Demirtas 11F
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Karanhk AsK,

Herkes bilir ki hayatin kaynagi asktir. Odur hayallere
surtikleyen, olmayan seyi mumkin, olacak seyi
imkansiz kilan... Gerektiginde bizi var eder bazen ise
kahreder. Zamanla olur derler lakin beklemez bu is-
yan... Kimdir, nedir? Hi¢ kimse bilmez, seytan aslinda
odur.

Bilirim ben bir kiz, sar1 sacli, mavi gozlu, lugat burun-
lu... Kurbani oldum kaderin, artik kagamiyorum. Hayki-
rasim geliyor “Yeter!” diye. Yorgunum... Halsizim...
Biliyorum ki artik amagsiz degilim. Soruyorum kendime
“Mutlu musun?”, “Yoksa mutsuz musun?”. Hizln, has-
ret, heyecan birakir mi pesimi acaba? Bazen ise ken-
dimi ise batan, pasli, eski bir gemi hissediyorum.

Bir glint hayal ederim, o kiz der ki bana “Artik kagmi-
yorum, burada olmak istiyorum!* iste 0 zaman anlarim
ki ask denen bu oyunun adil olugunu... Dipediz belli-
dir ki bu oyunun adil olmayacagi...

Bora Ofluoglu 11F




mektup

Ayn Bir Gozle

Baslangiglar ne kadar zorsa vedalar da dyledir. Ben baslangicimizi hatirlamiyorum, daha sonra annemin ag-
zindan dinledim. Annemi beklemigsin ameliyathanenin 6niinde. Beni ilk ne zaman tuttun? Beni kucagdina aldi-
ginda agladim mi? Yoksa tatl bir uykuya mi daldim kollarinin rahathiginda?

ilk torununu tutmak nasil bir histi? Bana hep géziimiin ilk agrisi derdin. Torunlarinin sayisi artsa da bana ayri
bir g6zle bakardin her zaman.

Farkli sehirlerde de olsak her zaman hayatimin énemli bir pargasiydin. Sik sik gelirdin buraya, annem ise gitti-
ginde bana bakardin. Annemin gelisini beklerdik. Yataga uzanirdik, ben televizyondan evin énindeki kamera-
yI agardim. Ha geldi ha gelecek... Oradan gelisini izlerdik annemin. Oyalardin beni o sirada oyunlarla. Aylari
sayardik... Eylll, ‘Geveze’ ¢ikardi hep.

Her tatilde Bursa'ya giderdik; heyecanlanirdim her zaman dayimi, dedemi, seni gérecegim diye. Bir sekilde
daha c¢ok severdim Bursa'yl. Belki bisiklete binebildigimden belki de bana orada gdsterilen ilgiden. Benim bu-
yuk bir bebegdim vardi, adini Safinaz koymustum. Sen korkardin bu durumdan, sabah kalkinca "Gergek bu
Safinaz!” diyecegimden; ben de gllerdim ve bazen de inatlagirdim seninle. Cocukluk aklim iste, komigime
giderdi bdylesi haller. Benimle pisti oynardin, bircok kart oyunu égrettin bana. Hayal meyal hatirliyorum nasil
oynandiklarini simdi.

Kim bilir bagka neler yapmisizdir birlikte benim unuttugum. Bunlarin hepsi icin tesekkir ederim! Bana yillar
boyunca baktidin i¢in, tim oyunlar igin, annem alma demesine ragmen aldidin tum cikolatalar igin tesekkir
ederim.

Kiciikken en biiyilk hayalim sana okuma yazma égretmekti, o hayale ne oldu bilmiyorum. Ogretemedigim icin
Uzglnum. Sen okumay! bilmesen de bu kelimeler bir sekilde gidecek senin yanina, buna inaniyorum.

Kugukken senin hirkani giyerdim kendi kendime oyun oynarken. Bana cok buylk gelirdi, onun bir pelerin oldu-
gunu hayal ederdim. Ne oynadidimi, ne hayaller kurdugumu tim ayrintilariyla hatirlamiyorum ama senin ba-
na bakip bakip o halime ¢ok guldiguni hatirliyorum. Bunlar icin de tesekkirler! Bursa'daki evi benim igin ger-
cekten bir ev yaptigin i¢in, hirkalarini giymeme izin verdigin igin tesekkdrler!

Vedalar zordur, ben sana veda edemedim. Annem acisiz gittigini sdyledi gdzyaslari arasinda, umarim dyledir.
Umarim gittigin yerde mutlusundur. Ben burada ne yapacadimi bilmiyorum. Uzun zamandir hickiriklarla agla-
mamistim. Yanimda arkadaglarim da olmasa nasil ayakta dururum, nasil dayanirim bilemiyorum. Dunyayi
sensiz hayal etmeye galigiyorum, Bursa'daki ev de sensiz olmayacak, biliyorum bunu. Gézyaslarima bogulu-
yorum aninda, icimde bir seyler kiriliyor. Ama bu kadar umutsuz konugmak istemiyorum anane, sen bunu is-
temezdin. ‘Sikma canini!’ derdin. Gulerdin hafifce, ‘Oy, oy’ deyip kollarini agardin sariimam igin. Annem de
aynisini yapiyor, acaba senden mi 6grendi? Bu ylizden s6z veriyorum sana, toparlanacagim. Ayakta duraca-
gim, devam edecegim. Zamanimi alacak tim bunlari yapmak ama séz veriyorum yapacagim. Seni asla unut-
mayacagim, o gururlu gulimsemen hep benimle kalacak.

Hep yanimda olan arkadasimin dedigi gibi, seni kalemimde yasatacagim. Her zaman kelimelerimde, kalbimde
olacaksin. Ben de bdyle ediyorum sana vedami; gbzyaslariyla, bir s6zle ve bir mektupla. Hosca kal anane,
hosca kal...

Sena Ecem Altun 12A

YIL:18 SAYI:18 Sayfa 89



oykii

| ARKA KAPAKTAN...

MURAT GULSOY

Ben olmamig bir kahraman emeklisi, ben bir kirmizi ¢arpi, ben uygun

iST ANBULDA adim serseri, bir genclik disi, ben bir yanilgilar bilesimi, ben: yeri belli
BiR MERHAMET olan; gegip gidiyorum sehrin icinden. Hayatin akigina aldirmiyorum. Ciin-
HAFTASI kii ben suskunluk ve unutusun sivil ifadesiyim. Aslinda Promete'nin cige-

rini  s6ken kartal olmaliymisim. Promete olamadiktan sonra...

Bir kitabin bize yeni bir diinyanin kapilarini aralamasini ya da kendi de-
neyimimize farkli ve daha parlak bir 1sik tutmasini bekleriz gogu kez. Ca-
resiz bir anlam arayisidir bu. Murat Giilsoy, Istanbul'da Bir Merhamet
Haftasi'nda, bu garesizligin insani boyutunu aramaya ¢ikarken okurlarini
da pesinden strtikliyor. Kimi zaman (rkek, kimi zaman saldirgan kahra-
manlari, kimi zaman giirsel, kimi zaman mekanik (sluplariyla bizi
"bakmaya" davet ediyorlar. Ancak, Glilsoy'un edebiyati, réntgenci heves-
lerden uzakta, arka pencereye degil, yazidan bir aynaya bakmaya c¢agiri-
yor okurunu. Anlami kendinde gizli bir diinyay! seyre dalan insanlarin
zihinlerinde geziniyoruz. Bir seye, diinyaya, insanlara bakmanin kendimi-
ze bakmak; kendimize bakmanin bir seye, diinyaya, insanlara bakmak
oldugunu hissederek...

VE BiziM 8. GUNUMUzZ

Bir Balik Olsam...

Kirmizi kege kapl tahta masanin lzerindeki sise yapayalniz duruyordu. Ruzgéar esti; sise bir dayandi, iki da-
yandi, tigiinciisiinde devrildi. Devrilmesiyle birlikte sisenin igindeki ince, nazli bir edayla yere dékiildii. iginden
siyah kuyruklu, beyaz govdeli bir balik gikti. Balik igkinin dokuldigu ve simdi kiiglk bir golette benzeyen birikin-
tin ortasinda hop hop zipladi. Zavallicik! Hayati icin micadele ediyor; bize hayat veren hava, onun 6lumu olu-
yordu. Ziplamalari git gide yavasliyordu ve kendini 6limin anag ellerine birakiyordu. Fakat o da neydi? Suda
salina salina ylizmesini saglayan tulimsu kuyruk; siyah takim elbise ve sivri uglu siyah ayakkabi giymis, iki
ince ama guglu erkek bacaklarina donusti. Daha sonra ylzgecleri eridi; uzun, gelimsiz beyaz bir gdmlekle 6r-
tinmas kollar ve gévdeye dénmdusti. En son o aval aval bakan balik yizi, kemikli zayif bir insan yliziine d6-
nistu.

Onu guclu gosteren kemerli bir burna, kenarlari hafif asagi déniik ince dudaklara sahipti; iki siyah ¢akil taginin
tstiinde bekgi gibi bekleyen yay kaslari vardi. Once o da sasirdi bulundugu yere. Neredeydi acaba? Sonra
alisti bu duruma. Once kocaman ellerini yere yapistirarak gévdesini dogrulttu, sonra bacaklarini hareket ettire-
rek basti ve hooop! Ayaktaydi.

Bir ayagini, 6tekinin 6nlne ata ata ylirtdi. Gergi tuhaf bir ylriyistl bu, saliniyor muydu, dans mi ediyordu?
Bir gariptir. Bu acemi adimlar yeni yirimeye baslayan bir bebeginkini andiriyordu yiyip ictiklerindendi galiba!
Evet... Evet yiyip ictiklerindendi.

Duru Ustaoglu 11G
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Altinci Giin

iste kendimle bas basa kaldigim bir gece daha parampargayim.
Boguluyorum ve olmam gereken yerden ¢ok uzaktayim. insan-
lara eskiden bir butiin oldugumu anlatmaya calisiyorum ama
beni géren kimse inanmiyor. Haklilar, ben de inanmazdim.

Kelimeler, acimasizlar. Suirekli beni takip ediyorlar. Her yerde-
ler. Odamda, zihnimde, bindigim otoblsin sofériinin goézlerin-
de. TUum dinya yuzime haykiriyor gercegi ama kabullenme-
mekte i1srarclyim. Kim inkar edebilir bir kahraman olmadigimi?

Eski yaz glnlerini animsiyorum. Dertlerin var olmadig: diyarlar-
daki yazlar... Yetismeye calisacak bir yerimizin yoktu cunki
bilirdik: bizi sehre gotiren arabanin her daim yenisi gelirdi. Sev-
giden yoksun kalmak gibi bir durumumuz yoktu ¢uinku birbirimi-
ze verecek bolca sevgimiz vardi. Tek yaptigimiz sey geceleri
evden kagip birbirimizi sevmekti. Oradayken bizdik. Temiz, di-
sarlyl oldugu gibi gdsteren bir pencereydik. Kirilmayiz saniyor-
duk, yanilacagimizi bilemeyecek kadar ¢ocuktuk.

Sevgimiz glinesten geliyordu. Ne zaman ki soguk, ytuzini gos-
termeye basladi ik darbeyi aldik. insanin ilkin ayaklari donar-
mis. Tamamen yalan! ilkin ellerim dondu. Hepimiz ellerime bak-
tik. Ellerimi 1sitmaya calistik ama bosuna bir ¢caba oldugunun
farkindaydik. Farkindaydilar. Ben sadece donuyordum. Bdylece
o camin kirilan ilk pargasi oldum.

Eylul gelmisti. Arindan ekim, kasim, aralik, ocak, subat ve mart.
Her ay bir pargam daha dondu. Tim benligimi kaybettim yavas
yavas. Su an sadece kalbim sicak. O da sogumaya yuz tutmus.
Bu ay dlecegim. Herkes farkinda bunun. Onlar farkinda. Onlar
da dagildi aslinda. Cam pargalandi ama onlar sicak kaldi. Onlar
evin icine dagiimisken ben sokakta kaldim. Oysa onlara en bas-
ta sdylemistim donarak 6lmekten korktugumu.

Piyano ¢almayl 6grenmedim hi¢ ama klglkken hevesim vardi.
Sonra ¢ikti aklimdan ve kemanda aglamaya basladim. Simdi
anlhiyorum ki piyanodaki hizin higbirinde yok. Mozart insanustu
yetenede sahip bir adammis. Olim, kelimelerle hatta fiziksel
aclyla bu kadar iyi anlatilamazdi. Olim Lacrmosa’nin ta kendi-
si. Zaten Mozart da bu aciya dayanamamis ve besteledikten
kisa bir slire sonra 6lmus. Ya da 6lecegini hissedip bestelemis,
orasini bilemem.

Birazdan uyuyacagim, yine kendimle bas basa kalarak uyuya-
cagim. Dusuncelerim susmayacak, sabaha kadar slrecek bili-
yorum ama yine de denemek zorundayim. Kurtulusum o uykuda
sakli. inaniyorum, bir gece rilyamda galacak Lacrimosa.

"Altinci Gin
Benim sdylemek igin ¢irpindigim gecelerde,
Siz yoktunuz.

Ozdemir Asaf"

Zeynep Saravin 11F

Cizim: Max Ernst

Yalniz Bir Sandalye

Giunler ondan bagimsiz akip giderken o sade-
ce oturup olan biteni izlerdi. Kendi hayatinda
bir sandalye kadar rolu olmadigini hatirlayip
icten ige Uzllurdl. Ama glzel, el isi dantelleri-
ni evin her yerine yayarken derdi tasasi kal-
mazdi. Kétl olan higbir seye degmemis gibi
bembeyaz ve bir o kadar da parlaktilar ki...
Bazen onlarla konugurdu tum igtenligiyle, yal-
nizligiyla mi demeliyiz? Henlz kiguk bir kiz-
ken ve diinya onun icin birgcok hedefi kalbinde
var ederken... Ginun birinde hayalini kurdu-
gu evde yalniz bir sandalye kadar yeri olaca-
gini tahmin edemezdi. Ama o, bunlari disun-
mez ve mutlu bir aileye sahip sansl bir kadin
gibi dantellerini oksar ve sukrederdi. Kocasi,
yuzi hic gllmezmis gibi ifade yoksunu bir
cehreyle yalnizca kaglarini ¢atar, bazen avazi
ciktigr kadar bagirarak konussa da o, dedikle-
rinden bir anlam g¢ikaramazdi, garesizce bek-
lerdi. Artik calismayan, eski ama anisi var
diye atimayan radyolar gibi cizirtih sesler
cikarirdi karsisindaki adam. Hep &fkeliydi
ama o hislerini belli etmez “iginde gok umutlu
insan var onun.” derdi. Alisir sandi ama 0yle
olmadi. Gegen giin ugradigimda karsilikh
oturmuglardi ki o ana sahit olmak gerekir.
Zavall, kendisi olmaktan oylesine korkmustu
ki hele o anda... O cok sevdigi dantellerden,
anilarin goélgesindeki sandalyelerden bir farki
yoktu. En az onlar kadar narin, glizel ve bo-
zulmamig olmayi dilerken... Karsisindaki 6f-
keli sandalye ofke sagti Uzerine. Her ikisi de
hallerinden memnun muydu, ailelerinin tablo-
lan da tamam miyd1? Hayalleri kaybolmus
surikleniyordu disincelerinde.

Ozge Giirbiiz 11G
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Keske

Acikgasi benden istedigin otomatik yazma eyleminden nasil basarili bir sekilde ayrilabilecegimi bil-
miyorum. Aklimda gezinen milyon tane soru varken yaziya baglamam cimlelerimi anlamsizliga su-
riklemez mi, bilmiyorum. Kabul etmeliyim, sen de biliyorsun zaten saklamanin ne manasi var; lise
dénemimizde Tirkge dersimin basyardimcisiydin, yazi pek bana gére degildi fakat sadece bir resim
gonderip iginden geldigi gibi yaz demen de benim igin ne kadar agiklayici olabilir ki?

Ayrica sunu da sdylemeden resme odaklanamayacagdim. Evet... Ben artik o eski Yaren; kitiphane
koselerinde ders anlattigin, senin her dedigini yapan, seni ¢ocuksu hayranlikla izleyen ve dinleyen
Yaren degilim. Cok degistim... Tamam artik, ¢cok uzattim galiba resme yogunlagsmaliyim.

Burasi bir krallik!

Sarayda kralin dairesindeyiz... Etrafimizda gri duvar ve kirmizi dolap... Kralla Sultan’in karsisinda
askerler baslari 6nde kralin isteklerini bekliyorlar. Kral yine giyinmis, takmis heybetli altin tacini. Sul-
tan ise biriinmus siyahlara; bulusturmus dizlerini, bir sultana yakisir bir sekilde sessiz ve isteksiz
oturuyor kralinin yaninda. Kral yine emirlerine bagladi, sag elini beline koymus sol elini kaldirmis
kim bilir neler istiyor kullarindan... Her sey bu kadar gri ve siyahken neden sadece kral renkli Ki...
Bilmiyorum belki de onun renkleri etrafini soldurmustur.

Cok da glizel gidiyordu aslinda ama kafamda canlanmamasi gereken mazi resme yerlesti bir anda.
Ozellikle mi sectin bu resmi? Bu resim sence de tam anlamiyla bizim son dénemlerimizi cagristirmi-
yor mu? Evet, her zaman ¢ok basarili bir 6grenciydin; birgok kez sinavlari da gegmemi saglamig
olabilirsin bunlari unutmadim ama sana sonsuza dek minnettar kalmami da beklememelisin. Bir d6-
nem “Ben senin destekginim, hep yanindayim!” derdin; ya sonra... Sonrasi yok degil mi, sen farkin-
da misin bendeki kirginhidi... Baglangicta guzel baglayan dostlugumuz bize iyi gelse de , sen ¢ok
icten gorinmis olsan da zamanla yardimlarin beni resimdeki kirllgan sultan yapti. Yaren sinifta ka-
lem kutumu unuttum, getir; Yaren 6devlerimi tamamla, Yaren, Yaren... Tamam sen birgok konuda
bana destek verdin ama bu, beni senin kdlen yapmaz. Sana benim arkamdan konusma hakki ver-
mez. Neden arkadasligimizi mahvettin, anlamiyorum ki...

VE BIZIM 8. GUNUMUZ

Ya simdi... Mailini gérdigim yaziya bagladigim ilk andan beri aslinda sana kizginhgimin soguma-
mis oldugunu fark ettim. Kafam ¢ok karisik; bir yanim seni affetmis, kaybedilen dostlugun Ustini
kuller 6rtmus; akhm da kalbim de kaybedilen gunlerin geri dénlisi olmamasina 6fke dolu. Galiba bu
kadar...

Soézcliklerimin sana dedecegine inanirsam eski dostumun yazilarini okuyabilirim. Kalemim belki bu
sefer sana ulasir, iyilikle kal.

Neslisah Sara Yiicel 11F
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Cay Saati

Saat 4.30 gibi meydandaki gesmenin 6ninde olmami sdylemisti. Tam o saatte meydandaki banklarda oturup
cesmenin etrafinda kuslarla oynayan ¢ocuklari izliyordum. Birka¢ dakika sonra arkamdan bir el omzuma do-
kundu ve “Merhaba!” dedi. icimden bir an hi¢ gelmeyecegini diisiinmiistim oysa. Yavasca arkami déndiim
ve ona “Merhabal” dedim. Giines arkadan vurdugu icin arkami déndugumde ylzinu tam segcemedim. Gu-
nes, gézlerimi almisti, gézlerimi kisarak ayaga kalktim. Gozlerimin igine bakti ve beni yanagimdan 6pti. Kar-
simda dinyanin en sempatik insani duruyordu sanki. Mavi kazagi ve kahverengi sapkasinin uyumunda bayil-
mistim. Meydanin hemen kargisindaki kafelere dogru ylrimeye basladik. Cocuklarin arasindan gecgerken
elimi tuttu. La Vien Rose isimli bir kafeye oturduk. Yer se¢imi hogsuma gitmisti. Masaya oturur oturmaz garso-
na “Her zamankinden iki tane litfen!” dedi. Biraz sasirmistim agik¢asi ¢unkl daha dnce buraya gelmedigini
dusinmustim. Kafasindaki sapkayi ¢ikarip masaya koydu ve elleriyle sagini duzeltip sapkasini kafasina tek-
rar taktl. Caylar gelene kadar higbir sey konusmamigtik. Garson gaylari masaya koyarken “Yasemin sever-
sin degil mi?” diye sordu. Kafami evet der gibi salladim. Yasemin gaylarinin yaninda limonlu makaron gel-
misti. Karsimdaki adamin kim olduguna dair hicbir fikrim yoktu. Sanki hemen kalkmak istiyormus gibi cayini
hizla igmeye basladi. Yanimda sanki bir yabanci oturuyordu. Alti aydir gérisemiyorduk ve ondan igtenlik bek-
liyordu. Cok da umursamiyormus gibi durmamak icin arada cayini yudumlarken gbzlerime bakip gullyordu.
Bir sey akliyor gibiydi. Onun tavri karsisinda dayandim. Cayimi icmeye ve etrafi izlemeye basladim. Bulundu-
gum durumdan ¢ok rahatsizdim ve sonunda dayanamayip “Kalkabiliriz.” dedim. Masaya yaslanarak kalkmak
isterken cay bardag! devirdi, pantolonu islandi. Cayin dékilmesinden rahatsiz olmustum. Hicbir sey yapma-
dim, sadece onun tepkilerinin nereye varacagini merak ederek onu izlemekti niyetim. Beklemedigim bi¢cimde
bana sOylenmeye ve bagirmaya basladi. Glinimin bu kadar giizel baglayip sonunun kéta bitmesini istemi-
yordum. Bana bagirmaya devam ederken o, ben masadan kalktim ve uzaklasmak istedim, yasadiklarimdan
uzaklastim da. Kendimi giiniin sonunda Istanbul sokaklarinda buldum. Su an sokaklarin i1ssizligina gémiil-
muistiim, yasami sorguluyordum. Sokaklarin sessizligi ve yalnizhdim bir olmustu. Agir adimlarim, gecenin
karanligiyla bulusturdu beni ve ilk defa kaybolmak istedim, kocaman gériinen kigticik diinyamda.

Elif Oktar 11G

Eve Donis

Hep hiiziindi bunun sonu. O da biliyordu ben de. Ne kadar olmustu biteli? Ne kadar olmustu gideli?
Simdi vapurun Ust katinda oturmus gayimi igiyorum. Etrafta isten kosturarak ¢ikmis, evlerine yetismeye galisan
insanlar var. Ben nereden geliyordum? O siralarda oturdugum zaman nefret ettigim simdi bir o kadarda 6zledi-
gim biricik lisemin mezunlar gininden. Herkes ne mutlu gézukluyordu. Ya da sadece dekorlari iyi hazirlanmis
tiyatronun oyuncularilar mi? Ben onlar gibi iyi degilim. Hi¢ iyi olmadim, ne lisede ne simdi.
Hepsi evlenmis, evlenmeyen is sahibi olmus, is sahibi olamayan diinyay! gezmis... Ben de gezdim. Baskalari-
nin lUzerine kurulmus hayallerde uyumsuz bir turist gibi gezdim. Gezdim, gérdiim. Her yer, herkes birbirinin
aynisi. Ben daha anlam yiikleyememis bir Sisifos’'um. En tepeye tasimam gereken kayanin altinda ezilmekten
korkanim ben.
O da bu yiizden gitti.
Bir eksi daha yazildi haneme, gerek yok bahaneye
Utang icin buldu kusur sahaneye...
Eve dénme vakti simdi. Indim vapurdan. Vapur da baskalarinin yiiklerini tagimak igin ayrildi iskeleden. Siisle-
mistim iliskimizi dantellerle. Bir annenin samimiyetiyle sarmistim lizerimize. ittin onlari (izerime tiim hatalarimla.
Yerden topladim dantelleri anne evime tasimak igin.
Daraliyorum ama korkmuyorum. Sehvetli kirmizi duvarlarin altinda ezilmis bir uyumsuz gibi saklanacak bir kol
aliyorum. Sen degilsin ¢linkl goktan belledim senin gémlegdinin bir tarafini daragacim.
Cok da gec degil aslinda yalniz savasmayi 6grenmek igin. Gergek ¢cok da uzak degil. Sadece geg oldu, iligki-
mizin de ayni televizyonlarin tizerindeki danteller gibi bir siis oldugunu fark etmem. Hep k&tl hatiralar beynimin
icinde. Tek kurtulus eve donmek...

Biisra Seven 11E
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VE BIZIM 8. GUNUMUZ

Simurg

Demek ki neymis? insan ne kadar cabalasa da
gegmisinden kagamazmis. Biitiin o “lyiyim! Cok,
cok iyiyim!” ayaklari hikdyeymis. Evet! Yetti artik!
Saklamaktan ¢ok sikildim. Cok ama g¢ok sikildim
hem de. Her sabah gilen ylzimu takip su¢ ma-
halline dénmekten, kimseye hicbir sey anlatama-
maktan, incinmekten, korkmaktan hatta incinmek-
ten korkmaktan da biktim artik. Bazi seylerin stu-
ni orttilk onlarla yiizlesmeden. lyi olur sandik. lyi
oluruz sandik. Artik hepsini sana da kendime de
itiraf etme vaktim geldi.

Bazi gunler halad seni seviyorum. Nadiren de ol-
sa... Bazen sabahin bes bugugunda uykusuzluk-
tan balkona c¢iktigimda goriyorum seni. Eskiden
oldugu gibi 68 model Ford’unla geliyorsun. O do6-
kuntlyl hayatta tutmak igin harcadidin cabayi
iliskimiz igin harcasaydin, diyorum sana. Duymu-
yorsun... Ne kadar ¢ok yaktigindan sikayet edi-
yorsun sadece saatler boyu. Tamirci degilim ki
ben? Bunu en iyi sen bilirsin. Sonra gézimu kapi-
yorum bir sire. “O artik yok.” diye tekrarliyorum
icimden birka¢ kere. Gozimu agtigimda mavi do-
kinti yok artik, ya da mavi gozler... igeri giriyo-
rum ilaglarimi almak igin. Bu ritiel sandigindan
uzun siriyor. insanin yaptiklarini kabul etmesi
icin gsiselerce hapa ihtiyaci olmasi hep komigime
gitmistir. O artik yok...

Cok sagma, Oyle degil mi? Hayatini mahveden
kadinin seni tamamen unutamamis olmasi. Bence
de. Sirf seni degil, hayatini zindan ettigim bir Kigiyi
bile unutamadim. Cunku gergekten ¢cok pismanim.
Farkli olabilseydi, farkli olacadini bilseydim hic
dusinmeden elimden gelen her seyi yapardim.
Ama olmuyor, olmayacak. Yaptigim bitin ¢ilgin-
liklar, ¢ikardigim butin kavgalar, kirdigim batin
kalpler ve mahvettigim bitin dostluklar... Bunlarla
yasamayl 0Ogrenmem lazimdi. Degismeliydim.
Kendimden

yeni biri yapmaliydim. Ve yaptim da. Uzun bir si-
re boyunca herkese iyi oldugumu sdyledim, iyiy-
dim de. Her gun eski hayatimin karakterlerini gor-
meye devam ediyordum ama kapanmis bir defter
oldugunu kendimi dyle inandirmigtim ki icimi yiyip
bitiren seyin tam da bu oldugunu anlamadim. Kim-
seyle, en 6nemlisi de kendimle barismadan yeni
bir hayat kurmustum ve sen de bunun bir parca-
siydin. Birbirimizi affetmistik ve benim degistigime
olan inancimiz tamdi. Degisim diye bir seyin

mUmkiln olduguna inandigimiz saflik zamanlari-
mizdi tabii. Mutluyduk. Sonra araya baska seyler
girdi. Kovalanmasi gereken hayaller, daha c¢ok
sevilmesi gerek kisiler, sorumluluklar... lyi kosul-
larda ayrildik, biliyorum. Ama s6z konusu ben-
sem genelde higbir sey iyi olmuyor, sakin inkar
etmeye calisma. Ne kadar koti seyler yapmis
olsam da hep yanimdaydin, affetmeye hazirdin
ve bu beni ¢ok yipratti. Asla boyle bir sevgiyi hak
edecek biri olmadim. Digerleri, o hep arkalarin-
dan konustugum ve bana yardim etmedikleri,
arkamda durmadiklari i¢in kizdigim digerleri bana
tam olarak hak ettigimi verdiler. Bu ylizden onlari
sevmedim, onlardan kagtim. Her gin ama her
glin onlari gérmeye devam ediyorum. Bir zaman-
lar en yakin arkadasim dedigim kisiyle en son ne
zaman konustugumu hatirlamiyorum. Bu &yle bir
kacig, Oyle bir “iyi olma” hali ki bakiglarimiz bile
bulusmuyor herhangi bir kalabalikta. Digerlerinin
iyiligi icin yaptiklarimi kabullenmem ve hayatla-
rindan uzak durmam gerekiyordu sanmistim.
Hicbir sey demeden herkesin hayatindan ¢iktim
ve ne ugruna? lyilesmek icin mi? Sen yanimday-
ken hi¢ iyilesemedim ki! Ne zaman ki sen de git-
tin, o zaman cok ge¢ oldu. Her seye ge¢ kaldim
ben hayatta. Hatalarimi dizeltmek igin ¢ok geg¢
kaldim.

Dusunddm... Bunlar dugiinmeye bagladigimda —
bunlar fark ettigimde- iste tamamen kafayi siyir-
dim galiba. Bir sabah beyaz hastane duvarlarina
uyanirsan bakalim sen nasil aklini yerinde tuta-
caksin. Benim o muhtesem (¢ aylik Giiney Ame-
rika tatilim aslinda yirmi bes metrekarelik bir hiic-
reden daha ileriye gitmedi. Her sabah ayni doktor
konusuyordu benle ve diyordu ki:
“Yizlesmelisin.” Devam edebilmemin tek yolu
buymus. Baska biri olabilmek, kendimden siyrila-
bilmek icin yaptiklarimin sorumlulugunu almam
gerekiyormus. Herkesi uzdigumu kabul etmeliy-
misim. inkar eden yoktu ki zaten! Her seyi berbat
ettim. Kimse de toparlamam i¢cin yardim etmedi.
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Olan her seyden sonra bagkalarindan bana sahip
¢ikmalarini beklemek buyik hataydi. Sen yardim ettin
bir sireligine tabii ama ani ve hakli gidisinden sonra
blatin bunlarla tek basima kaldim. Ve “arkadas” ol-
mak sana bunlardan bahsedememem demekti. Dola-
yisityla sana da gllen yilzimiu taktim. Doktor “Su
maskelerden kurtul artik,” dedi. Her seyi simdi anlat-
ma sebebim tam olarak bu. Senden saklamak isteme-
din, yasadigimiz onca giizel giinlerin anisina. Uzerin-
den zaman gec¢mis olsa da bazi seyleri unutamadigi-
mi gérmek benim icin bir hayli utang verici ama kalan
zamanimi yaptiklarim igin kendimi suglayarak gegir-
mek istemiyorum. Olan oldu, umarim beni anliyorsun-
dur.

Yazilanlara cevap verme gibi bir huyun olsaydi “Sen
benim hayatimi mahvetmedin kil” diyecegini adim gibi
biliyorum. Hald bu durumda bile bana sahip ¢ikmaya
calisman gurur verici. Ben sadece iyi olmaya c¢aligir-
ken ortaligi batiran bir insanim. Yanlhs kararlarim ¢ok
fazla kisiye aci verdi, bunu itiraf etmenin kolay bir yolu
yok. Onlarin bilmedigi tek bir sey var ki onlarla bera-
ber ben de aci gektim. Bazen onlardan daha fazla
incindim. Simdi yeni seyler denemeye, yeniden sev-
meye ve yeniden baslamaya korkmam bundandir.
Yine batirmaktan, yine pisman olmaktan korkuyorum.
Doktorun yazdigi son ila¢ kutum bitmeden ayni hata-
lari yapip ayni acilari ¢gekmeye dayanabilir miyim,
bilmiyorum. Sunu da belirtmeliyim ki hala bazi zaman-
lar seni sevdigimi distinsem de kendine gére bir ha-
yatin oldugunu bildigimden sana buruk bir sevda duy-
maktan &teye gitmiyorum. iliskimizin bitmesinde seni
suclu tutsam da kizgin olmadigim zamanlar senin
suglu olmadigini bilebiliyorum. Ve her gegen gin da-
ha az kizgin, daha az mutsuz oluyorum. Tam da su
anda bunlari 6niine dékebildigim igin mutluyum ¢iinki
artik ben de yasamak istiyorum. Kendimden yeni biri
yaratmak istiyorum. Istedigim sey ne kadar olabilir
bilmiyorum ama bildigim bir sey var ki, eger yeterince
cabalarsam gecmisimle yuzlesebilecek ve daha mutlu
biri olabilecegim.

Sence digerlerine 6ziir borglu muyum? Oziir dilemek
icin ¢ok ge¢ oldugunu digunuyorum. Zamanin bile
degistirmeyecegi bazi seyler var ve artik bunlara alig-
maliyim. Ben onlari kendi kafamda sugladigim her
sey icin affettim. Umarim onlar da beni affetmistir ya
da bir giin ederler. Yarin ise gittigimde onlari gortr-
sem eskisi kadar kétl hissetmeyecedim. Umarim on-
lar da etmezler. Bir de, umarim sabah kalktigimda
seni gérdigumu hissetmem. Bu biraz zor olacak gibi.

Sdylemeyi unuttum, gecen giin yeni araba aldim. 68
model mavi Ford Mustang...

Umut Selin Tuncer 11F

Makinelesmis Toplum

Buglin aldigim resim beni oldukca sasirtti. Agikgasi
ilk baktigimda aklima oturan bir kadin bir de erkek
oldu yalnizca. Robota dontigmuslerdi sanki. Makine-
lesmis insan, hepimiz gibi biraz... Etrafimdakileri du-
sindim. Herkesi deriyle kapli birer makine olarak
hayal ettim. isin garibi hi¢ de garip gelmedi. Hepimiz
gitgide robotlasmiyor muyuz? Herkes gitgide mono-
tonlasmis hayatlarinin icine gémduluyor gdézlerimin
o6nliinde. Peki, neden kimse buna karsi ¢cikmiyor. Ne-
den kapa tusuna basmiyor igindeki robotun? Korku-
yor mu yoksa elindekileri kaybetmekten. Otoritenin
s6ziinden c¢ikmamakta bu kadar israrci olabilir mi
insan? Insanlar otoriteye kendi benliklerinde vazge-
cecek kadar baglanmis miydi sahiden?

icime bir bunalma duygusu ¢dktii. Korku mu yoksa?
Sabah sabah c¢ok farkli duygular, dislnceler icine
girmis buldum kendimi. Sanirim daha énce géremedi-
gim ya da digerleri gibi gérmemekte 1srar ettigim ger-
ceklikler yuzime bir tokat gibi inmigti. Yasadigim
dinyadan korkmaya baglamistim sanirim. Acaba ben
de mi o robotlardan bir tanesiydim, ben de mi onlar
gibi kendimden uzaklagmis, benligimi kaybetmis,
korlesmistim? Yoksa o fotograftaki kadin ben miy-
dim?

Zeynep Gomguoglu 11F
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Ana Temanwn Pargosu Kavokiterler

Refik Halid Karay’in “Hakki Sukut” adl eserinde ve
Sait Faik Abasiyanik’in “Mirivvet” adli eserinde igle-
nen modern yasamin ve kapitalist diizenin sonucu
olarak insani degerlerin yitiriimesi temasi kitaptaki
kigiler Gzerinden aktariimistir. Her iki yazar da oyku-
lerinde ana temayi; kisilerin konumlarina, durumlari-
na uygun sekilde secilen evlilik 6zlemini yansitan
Mdarivvet ve hesap isleriyle ugragsmayi anlatan Hasip
Efendi gibi kisi adlariyla, insanin yazgisinin degis-
mezligini vurgulayan yasadiklari yoksul cevrelerin
secimiyle, kigiler Uzerinde baskiyl destekleyen 6gle
vakti, aksam gibi zaman dilimlerinin secimiyle destek-
lemeye calismiglardir.

Her iki dykide de odak figurler —“Hakki Sukut’ta Ha-
sip Efendi, “Murlivet’te Osman AgJa- fabrikada cali-
san kidemli iscgilerdir. Bu durumun her iki eserde de
daha baslangigta belirtiimesi, okuyucuda onlar hak-
kinda bir ilk izlenim olusturmaktadir. “Hakki Siikut’ta
yazar, Hasip Efendi’nin fabrikadaki yliksek konumunu
onun iscileri denetlerken zihninden gegen dislinceler
yoluyla, i¢ monologlariyla; “Mirlvvet’te ise odak figl-
rin bu konumu olay aktarimi sirasinda, eserdeki kisi-
lerden biri olan Ahmet’in kolunu fabrikada bir makine-
ye sikistirmasi sonucu birbirini takip eden ¢atismala-
rin anlatilmasiyla yansitiimistir.

Her iki dykide de odak figirlerin iliskide bulundugu
kisiler -“Hakki Sukut’ta Fotini, “Muartvvet’te Ahmet-
temanin olusmasinda gatismanin gekirdegini olustur-
malari bakimindan, eserlerde haksizliga ugrayan
kisiler olmalari bakimindan ©&nemli rol Ustlenir-
ler.”"Hakki Sukut’ta Hasip Efendi’nin sevdigi kiz olan
Fotini’nin yasadiklar odak figiuriin fabrikadaki parayi
ve cikarlari 6n plana g¢ikaran ve bu ugurda insanlarin
felaketine yol agan acimasiz diizeni sorgulamasina
yol agmugtir. Oykiide ipek fabrikasinda kullanilan ze-
hirli gazlardan zehirlenip dlen pek ¢ok is¢i kadin var-
dir ancak bunlarin higbiri Hasip Efendi’nin dikkatini
cekecek nitelikte degildir. ise yeni alinanlardan biri
olan Fotini, Hasip Efendi'nin yillar dnce kaybettigi
karisina benzerligi yoniyle onun dikkatini ¢eker ve
bdylece Hasip Efendi’nin kisisel trajedisi sezdirilmis
olur. Hasip Efendi'nin sevdigi herkesi kaybetmeye
dayall yazgisi onun kadere ve duzene isyan edip i¢
catismalar yasamasi sonucu bu acimasiz duzenle
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ilgili farkindaligini artirmasini ve sorgulamalarda bulun-
masini saglamaktadir. Odak figlriin sevdigi kiz hasta-
laninca, isgilerin haklarini igten ice savunmaya basla-
masi dizendeki carpikliklarin ve sermayeyi elinde tu-
tan sinifin para hirsiyla insanlarin felaketine yol agma-
sinin sergilenmesini saglamistir. Sistemin bu sekilde
sorgulanisina Sait Faik’in “Murtvvet” adli éykusinde
de rastlanmaktadir. Oykiide odak figiiriin i¢ catismalar
ve vicdan hesaplagsmasi yasamasina yol acan Ahmet
omrinin geri kalanini rahat bir sekilde yasamasina
yetecek tazminati alabilmek igin kolunu makineye bi-
lingli olarak kaptirmistir. Ahmet burada haksiz olmasi-
na ragmen bu O6ykide de karsimiza “Hakki Sikut'ta
oldugu gibi dizenin sermaye sahipleri lehine iglemesi
ve kanunlardaki bosluklar sebebiyle iscilerin is guvenli-
giyle ilgili dizenlemelerin yapilmamasi ve is kazasina
ugradiktan sonraki tazminat haklarini alamamasi duru-
mu ¢ikmaktadir.

Her iki 6ykide de fabrika sahiplerinin isciye karsi tu-
tumlari ve bakislari benzerdir. Bu benzerlik; para hirsi,
paraya agiri deger verme sonucu insani degerlerin g6z
ardi edilmesi temalarini desteklemektedir. “Hakki Su-
kut’ta Hasip Efendi, fabrika sahibine sevdigi kizin 6ldi-
ginid soylediginde “O kim?” diye yanit almasiyla ser-
maye sahibi zengin sinifin is¢i sinifina bakisinin ve
onlari degersiz gortsinin diyalog teknigiyle yansitil-
masi, yazarin Kigilerin 6zellikleriyle ilgili okuyucuya iz-
lenim kazandirmada i¢ monolog tekniginin yani sira
diyalog teknigini de etkin bir sekilde kullandigini gés-
termektedir. “Murlvvet’te ise dykunun ilk kisimlarinda
okuyucuya anlaticinin izlenimleriyle ve tasvirleriyle
yansitilan Mdartvvet'in sevdigi kisiyle evlenememesi,
mutlu bir yuva kuramamasi durumunun temelinde pa-
rasizlik, yoksulluk ve dizenin insanlari acimasiz gark-
lari icinde umutsuz bir hayata mahkum etmesi yatmak-
tadir. Murlvvet'e sevdall olan Ahmet’in bilerek kolunu
makineye kaptirmasi bu baglamda sorgulanir. Ah-
met'in bu yanlis fiili dizenin adaletsizligi ve baskisi
cercevesinde sorgulanir. Osman Aga bu sorgulamanin
sonunda Ahmet’in hilesini patrona acik ettigi i¢in tGzul-
mektedir. Osman Aga dirust olmayan bir sistemin igin-
de durustluk taslamis ve bunun sonunda da bu insan-
larin mutsuzluguna yol agmistir. Bu noktada patronun
Ahmet’e bakisi ve onun yaptidi bu fiili ahlaksizca gor-
mesiyle dizenin igveren lehine isleyen ahlaksiz yapisi



A

diyalog ve i¢c monolog teknikleriyle okuyucuya yansitilir ve bu konu-
da okuyucunun da degerlendirmeler yapmasina olanak taninir.

Her iki 6ykude de isim sembolizasyonlari bu haksiz dizenle cesitli
yonlerden baglanti kurmaktadir. Mirivvet, evlenme istegini, mutlu
bir yuva kurma 6zlemini ifade ederken éykiide sistemin ezilen insan-
lara bunu bile ¢gok gérdugund, onlari gikissiz ve ¢6zimsuz biraktig
yansitiimistir. Hakki Stikut'ta Hasip isminin hesap ¢agrisimi yapma-
s1, sevdigi kizin i¢ine dustigu durum karsisinda isci sinifa yakinhk
gostermeye baglayan Hasip Efendi'nin bile bu sistemin bir parcasi
olmaktan kurtulamayacagini, “Murivvet’teki Osman Aga gibi siste-
me hizmet etmeye devam edecegini sezdirmektedir. Osman Agda,
dogudaki feodal dizeni gagristiran “Aga” lakabiyla bu kéle-efendi
sistemine yaverlik yapmaya, ¢anak tutmaya nasil devam edecekse
Hasip Efendi de kendi ¢ikarlarini hesaplayip baskaldirisindan geri
dénecektir.

IWa3s

Her iki eserin de haksizlia ¢anak tutan bu kahramanlar tarafindan
aktariimasi bu iki kiginin yasadiklari vicdan hesaplagmasinin yansi-
tilmasi, dizenin eninde sonunda herkesi boyun egme mecburiyetin-
de birakmasini géstermesi bakimindan temayi destekleyen bir fonk-
siyon Ustlenmistir. Bu anlaticilarin ezen ve ezilen arasinda bir ara
konumda olmalari eserlerdeki temalara objektif bakisin saglanma-
sinda etkili olmustur.

1DiZe U

Refik Halid Karay'in “Hakki Sukut” ve Sait Faik Abasiyanik’in
“Maruvvet” adli 6ykllerinde kullanilan kisiler, kisilerin modern ya-
samdaki ¢ikissizliklari ve ¢o6zimsuzlikleri, anlaticilarin bu durumliari
yansitmadaki islevleri ve her iki eserde de maddenin 6n plana ¢iki-
siyla insani degerlerin degersizlesmesinin ortaya konmasiyla hem
icerik hem anlatim bakimindan bir benzesim s6z konusu olmustur.
Her iki 6yku de bu sekilde, okuyucuyu bu dizen ve haksizliklar tze-
rinde sorgulamaya, elestirmeye ydneltmis ve sistemin eziciligi karsi-
sinda okuyucuda da bir tepki olugturmayi amaglamistir.

Bilgesu Ozcan 11 IB-I
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inceleme

Olaylar ve Kisilerin
Yarattigi
Zulim Duzeni

Yazarlar, bireylerin birbirlerine uyguladiklari zulmu
eserlerinde olaylar, olusturduklari atmosfer ve ¢izdik-
leri Kkisilerle yansitabilirler. Bu durum Refik Halit Ka-
ray’in “Yatik Emine” adli 6ykisinde yasamini fuhusla
kazanmak zorunda kalan Emine adli figirin Anado-
lu'nun Ucra bir kasabasina “islah” olmasi amaciyla
gonderilmesiyle burada yasadigi diglanma, sosyal
ling sonucu yasadigi yokluk, haksizliklara ugramasi
ve toplum tarafindan sudrildigla kasaba disinda bir
barakada caresizce can vermesiyle 6rneklenmistir.
“Yatik Emine” de toplumun bireye uyguladigi zuliim;
namusun kadin Gzerinden yiritilmesi, kadinin top-
lumdaki ezilmisligi, acimasizlik ve ahlaki yozlasma
temalari Gzerinden anlatiimistir. Toplumun birey Uze-
rinde uyguladigi baski ve zulmi anlatan bir bagka
oykd Sait Faik Abasiyanik’in “Papaz Efendi” adli 8y-
kisudur. Bu oykide “Yatik Emine”ye benzer sekilde
sehirden uzakta bir mekanda bireyin baski gérmesini
kolaylastiran dar sinirlar icinde hapsolmus kuguk top-
lum yapisinin getirdigi siy anlayis yizinden dar ka-
liplarindan olusan bir duvara c¢arpan ve mekéansal
sikismishga paralel olarak ruhsal bir sikismisligin da
acisini yasayan bir papazin yasadiklar anlatilir. Pa-
paz bu kasabada konumuna uygun davraniglarin
disina gikmasi ve ruhunun gerektirdigi sekilde hayat-
tan zevk alarak 6zglrce yasamaya c¢alismasi yuzun-
den halk tarafindan dedikodu konusu yapilmisg, top-
lumsal bir baskiya tabi tutulmus ve sonugta bunun
acisini yasayarak olmustur. Bu oykude papazin ya-
sadiklar yasama sevinci, 6zgurlik, doga sevgisi ve
toplumun acimasizligi temalari dogrultusunda anlatil-
mistir.

Her iki 6yklde de odak figurler, kisitlandirilmalari, aci
cekmeleri ve zulme ugramalari nedeniyle onlar igin
kapal bir mekan haline dénlisen kasaba hayatinda
toplumun kaliplarina ters dusmeleri nedeniyle ugra-
diklari baski ve kusatiimislik karsisinda ¢ézimsuzlu-
gu, cikissizhgr yasamaktadirlar. Eserlerdeki gatisma-
larin kaynaginda bu catigsmalar yer almigtir. Her iki
oykide de odak figirlerin toplumun bireye bigtigi rol-
lerin disina ¢ikmalari, sinirlarin disina tagmalari top-
lum tarafindan kendi varolusuna yonelik bir tehdit
olarak algilanmis ve toplum saldiri olarak algiladigi
bu eylemler karsisinda odak figurleri cezalandirma
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yoluna gitmistir. Emine, kasabanin tim kadinlari tara-
findan kocalarini ellerinden alabilecek bir tehdit olarak
gorulmustdr, erkeklerin Emine’ye bakislari daha ikiyuzli
bir niteliktedir. Emine’yi arzulayan kasaba erkekleri
istediklerini alamayacaklarini gériince onun kamu ah-
lakina bir tehdit olusturdugunu ilan etmigler ve Emine
bdylece kasabadan sirilmus, halkin goris agisinin
disina cikartiimistir. Kasabaya gelisinde kaldigi hapis-
hanede diger kadinlarin siddetine ve haksizliklarina
maruz birakilan Emine’nin bu acimasiz toplum yapisin-
da da yazgisi degismemis ve kasabada barinmasi da
mimkiin olmamistir. Oykiide, kasaba halkinin acima-
sizligi tek basina kalmamigstir. Devlet otoritesinin Emi-
ne’ye bakigi da ayni ydnde olusmustur. Bdylece kalip-
larin disinda eylemler sergileyen bireye karsi uygula-
nan zulme devlet de ortak ve onaylayici olmustur. De-
nebilir ki bu zulmin olusmasinda devletin onaylayici
tavrinin tesvik ediciligi de vardir. Devletin temsilcisi
konumundaki jandarma komutani Dal Sabri burada
Emine’ye nefes aldirmayan bir tavir icinde olmus ve
onun Olimine giden yolu kasaba halkiyla birlikte hazir-
lamistir. Emine’nin kasabada yuzinin guldaga ve azi-
cik nefes aldigi tek mekan bir stre hizmetli olarak ca-
listigi hastane ortami olmustur. Emine burada kendisi-
ne yardimci olan tek figir Gircu Server’le tanisma
firsati bulmustur. Fakat kasaba halkinin ve Emine’yi
bedendigi halde kiiguk goérdigu icin bunu kendine itiraf
edemeyen Dal Sabri’nin kiskang¢ligi onun hastanedeki
yasaminin son bulmasina yol agmistir. Emine bdylece
toplumdan dislanan, otekilestirilen Tatar gdégcmenlerin
bulundugu kasabanin disindaki yerlesim alanlarina
sUrtlmas olur. Bu mekanda Girci Server’in yardimla-
riyla hayatini yeniden olusturma firsati bulsa da Ser-
ver’in askerlik gbrevini yerine getirmekte olan bir geng
olusu Emine’nin bu refahinin gegici oldugunu sezdir-
mektedir. Oykiide anlatici tarafindan sik sik gesitli hay-
vanlara benzetilen Emine toplum tarafindan insan sini-
fina higbir zaman konmamis ve sonrasinda da kendi
kaderine terk edilmistir. Fakat ona yonelik baski ve
taciz surglin edildigi yerde sona ermez, evindeki esya-
lari galinir, evi bosaltilir; yasama tutunma c¢abasi her
defasinda bosa cikariimaya calisilir.

Sait Faik’in “Papaz Efendi” adli dykislinde ise “Ne filo-
zofum. Ne papazim. Evsiz barksizim. Hem de dinsi-
zim. Sadece insanim.” gibi séylemlerde bulunan aykiri
bir Kisiliktir papaz. Toplumun papaz algisina ters dus-
mesi, “Sarhos, geng kiz duskinu” gibi etiketlerle anil-
masina yol acmistir. Papazin hayattan zevk almayi,
o6zglrce seving duymayi 6nceleyen Kisilik yapisi onun
dogaya yakin bir kisilik olmasini, bir doga emekgisi
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seklinde 6yklde belirmesini saglamistir. Ppazin top-
lumdaki kirli iligkilerden, c¢ikar iligkilerinde, sahtekarlik-
lardan kacarak dogaya siginmasi ve yozlasmis dig
dinyaya karsi yasama sevincini ve aski savunmasi
duzenin varhidina karsi bir tehdit olarak algilanmis ve
onun toplumdan bagnaz bir anlayisla diglanmasina yol
acmigtir.

Eserlerde kaliplari, 6n yargilari asmis bu bireyleri etki-
leyen bir bagka durum ise toplumla ¢atismalarinin ken-
di 6lumleriyle sonuglanmasi ve bodylece trajik birer kah-
ramana dondsmeleridir. “Yatik Emine”de Emine, top-
lumdaki herkes tarafindan kapilarin yiiziine kapatiima-
siyla yalnizhda ve caresizlige mahkum edilmis, bu du-
rumun yansitiimasiyla anlaticinin okuyucuya toplum
elestirisi yapma firsati saglamasi mimkin olmustur.
Bu veriler 1s1§inda okuyucunun vicdaninda toplum, bu
yaptiklariyla ahlak bakimindan gosterdigi yozlagsma ve
acimasizlikla yargilanan bir konuma dismdustir. Papaz
Efendi’nin dliuminde ise toplumun dogrudan etkisi yok-
mus gibi gbézikse de hakkinda yapilan dedikodulara
icerlemesi onun élimuyle ilgili bazi soru isaretleri olug-
turmaktadir. Onun siroz hastaligina yakalanmasina
sebep olan asir alkol tiketiminde, igine dustigu yal-
nizlik ve mutsuzlugun payi oldugu da sezdirilerek okur
bu konuda bir gstiiphe ve belirsizlik icinde birakilmistir.
Her iki eserde de topluma gore sekil almamak bireyleri
trajik sona gétiren bir sebep olarak gézikmektedir.

Yazarlar, eserlerinde kullandiklari tahkiye teknigini
okuyucuyu toplumu yargilayacak sekilde kullanmislar
ve boylece toplumun farkli bireylere kargi tutumlarini
elestirme ve yargilama isini okura birakmislardir. Odak
figlrlerin i¢ monologlari, okuyucuyu onlarin yaninda
yer alma konusunda yonlendirici olmustur. Okuyucu-
nun dis diinyaya onlarin géziyle bakmasi okuyucuyu
da ayni diglanan konum i¢inde birakmasiyla ¢atismala-
rin icine gekmektedir.

“Yatik Emine’de Emine’nin eylemlerinin “olus-
durum” anlamlari icermesi, ona baski uygulayan
kasaba halkinin ve devlet otoritesinin eylemlerinin
genellikle “is-kihg” anlami igermesi Emine’nin pasif
bir konuma yerlestirimesinde ve okuyucuyu onun
yaninda yer almaya ve onu savunmaya itmesinde
etkin rol oynayan bir baska unsur olmustur. Papaz
Efendi’de papazin hayat algisi, leitmotif olarak
kullanilan “yasam” s6zcidl ve buyileyici doga
betimlemeleriyle yasamin guzelliginin savunulma-
s1 okurun papazin yaninda yer almasini saglamig-
tir. Bdylece okuyucu, “Yatik Emine”de ezen-ezilen
karsithgindan yola cikilarak yaratilan c¢atismada
ezilenin; “Papaz Efendi’de yasama sevincini savu-
nan-kalip¢i anlayis arasindaki ¢atismada yasama
sevincini savunan papazin yaninda yer alma ihti-
yacl hissetmektedir. “Papaz Efendi”de ikili anlatici-
nin olmasi, anlaticinin éykindn yarisinda anlatma
gorevini kendi Ustline almasi yarisinda da papazi
goérevlendirmesi, anlaticinin da benzer bir kaderi
paylasan ayriksi bir birey olarak kendisini papazin
yaninda konumlandirma isteginden kaynaklanmig-
tir. Okuyucu i¢in bu déykide, degisen anlaticilar
sayesinde, haksizliga ugrayan Kisileri destekle-
mek i¢in daha gugli bir istek uyandiriimistir.

Refik Halit Karay’'in “Yatik Emine” ve Sait Faik’in
“Papaz Efendi” adli 6ykilerinde toplum-birey ca-
tismasina farkli eksenlerde bir yaklagim saglan-
mis, farkh tercihlerde bulunarak toplumun onlar
icin belirledigi sinirlarin digina ¢iktiklari igin toplum
tarafindan bir tehdit olarak algilanmis ve bu ne-
denle toplum tarafindan kusatiimig, sikistiriimis,
cezalandirilmig bireylerin trajik éykileri anlatiimis-
tir. Her iki 6ykiide de bulunduklari cografya odak
figlrler igin bir kader gorevi gérmis; mekanlar ve
bu mekanlarda yasayan insanlarin yuzeysellikleri,
sUrl psikolojisi iginde hareket etmeleri onlarin ya-
sadiklari baskiyi destekleyici bir rol Gstlenmistir.

Elifsu Kidemli 11 IB-I
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Hason AW Toptogton...
“Oyledin, dedio Ziheyir; bazv candidarv yaroa slodivemiryor,
muhatopsiz

ol e Sl tgor”

Muratiran Mungan’do...

“Yoklugunda her saboln bozuk bir givnaydun atuyorum cocuklugum
WWWWWWW geldiginde sana givzel biv l/»oyg@(,ou,waL—
mayv plandwyoruwm.’
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